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\n lepta pentru vtofi, saaatatea este 
primut factor al luceosufui. lata act, 
pentru a p&sira nervti limstift t *creeru) 
{impede, mufchit sprtnteni fi corpul 
vtoi, o refota care a facut toata pro* 
fcele : eut* do a a tuma on fiacon da 
Quintonine intr'un litru do vm de m*sa 
ft de a lua, inaintea fiecaret mese* un 
paharel din a cost delicto* vin fortiftaitt. 
Of. J. Coudurier, 99. bulevard du Tem- 
ple, din Paris, a fScut expertenfa si 
tcria : 

„Suntani de zile de cind mire- 
buint&m tn casd Quintonine ; nu 
u&am sdturat nieiodatd de aeest 




produs care eonstitue pentru noi 
eel mat bun tonic". 

Nici un fortifiant nu poate fi com* 
parat cu Quintonine pentru ca nici until 
nu cofine atatea principii regeneratoare* 
Quintonine este ramedtu sigur, com- 
plect, eficace — si de pref nein- 
semnat — la care se poate recurge la 
eel mat mic semn de oboseala. 



quintonine: 

PRODUS FRANCES. — LABOR ATOARELE HELIN 

1A FARMACII $1 OROGUERU 
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DE 

NICHIFOR CRAINIC 

ijcriind acest titlu, nu mS gandesc cu dinadinsul la un erou anumit din istorie sau 
din actualitate, de§i istoria c lucrul eroilor, iar actualitatea nu e lipsitd de flac^ra energiei 
lor. Din ceeacc §tim cu tojii voiu c&uta sS desprind liniile de contur ale eroismului in 
deobste §i sd Idmuresc nevoia de el pentru vremea noastr&, E adevSrat c£ lava se 
exprimS prin vulcani $i eroismul se incarneazd in in§ii exemplari ai omenirii; dar nu e 
mai pujin adevSrat ca duhul eroic poate ajunge bun comun al unei generajii sau al 
unui popor intreg. Graiul nostra cunoa§te eroi cu nume proprii, dar cunoa^te §i gene*- 
rajii eroice, armate eroice, popoare eroice, — tot a§a precum cunoajte indivizi la§i, gene- 
rajii la§e, armate §i popoare la§e. 

Ideea de erou aprinde in memoria sau in imaginajia noastra un colos singular, 
ridicat dintr'odata peste proporjiile obi^nuite ale mijlocief omene^ti. Cand il identificam 
in cutare timp si cutare spajiu din perspectivele istoriei, ii distingem §i mai limpede 
statura uria^a peste massa necunoscuta a contimporanilor lui. Cand il raportSm la noi 
inline, ne vedem langa el ca langa piciorul unui turn de catedrala. Cand il imagin^m 
pe zarea viitorului, ne place sa vedem in el tot ceeace n'avem noi, dar am vrea sa aiba 
el pentru a sfarama zidurile impotrivirilor §i pentru a cuceri biruintele pe care noi le visam. 

Eroul e real in basm §i legendar in istorie. 

E legendar in istorie, fiindcS aparijia lui e atat de covdr^itoare incat pare de necrezut, 
§i atunci, pentru a nM face accesibil, il infa^uram in vaporii de aur ai legendei §M 
prefacem din om in supraom. Cu admirable plina de Infricosare, il expulz£m din ordinea 
omeneasca in ordinea basmului, unde pare mai real §i mai la locul lui. In basm, el 
infrunta stihiile naturii §i mon^trii fabulo^i in cari se intrupeaza duhul r&ului. Cata durere 
sugrumata in suspin trebuie sa se fi stors din chinul veacurilor in sufletul care a zamislit 
acea sublima plasmuire a razbun^riit Fat Frumosul nSscut din lacrima secular^ a nea- 
mului nostra 1 El are in sdnge fulgerul furtunilor §i cremenea trasnetelor in pumn. El 
cSl&re§te pe bidivii hraniji cu Jar §i sboara pe spinari de pajuri maiestre, fiindca e mai 
presus de legile naturii care ne Jin captivi pe noi. El sdrobe^te munjii in pulbere §i 
prSvale^te in mare capaj&nile gigantice ale piscurilor. In m&na lui, codrii sant smocuri 
de iarba, iar fluviile sub talpa lui se fac podi§uri de gheaja. El reteaza capetele balau- 
rilor §i spinteca pantecele zmeilor. El sare dintr'un salt din lumea naturii pe tSr&mul 
mitologiei. Ziduri §i oceane, armate §i legiuni de mon^tri — nimic nu i se poate impo^ 
trivi. E furia deslanjuita din zacamintele durerilor §i setea razbunatoare a dreptafii. Eroul 
mitologic nu e o forta oarba ca uraganul, ci descarcarea unei energii supraomene^ti, 
randuita in slujba ideii de eliberare. Fie ca se nume§te simbolic Ileana Cosfnzeana, fie 
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ce se numeste prozaic drcptate nationals sau dreptate sociale, cceace admirfei noi ip 
eroul mitologic e for|a proportionate acestui scop, e voinja ce se mdsoara cu vrejme§ii 
colosale, ie doboare la pemant, §i pcste dezastrul lor introneaze triumful binelui. O satis*- 
factie nemarginite treim noi in acest triumf al binelui, in aceasta biruinfa a eroismului. 

Eroul basmului e, prin urmare, personificarea unei putcri, pc care noi n'o avem dar 
o dorim, randuit in slujba unui scop nobil, pe care noi il vrem dar el il atinge, prin 
infrangerea unor vrajm^sii faja de care energia noastre e disproporfionat de mica, pe cand 
a lui e proportionate cu biruinfa asupra lor. 

Aceste dimensiuni eroice pot se fie din mitologie, dar noi le gasim corespondenja 
in personificerile istorice ale eroului. 

Intr'adever, eroul in istorie apare ca o personalitate fere seaman in lupte cu soarta, 
Lucru deosebit de caracteristic in definirea lui e ca aceasta soarta, ce trebuie zdrobite, 
nu e a lui, ci a noastre a tuturor. Inclestat in lupta contra ei, eroul e un exponent * al 
colectivitejii, al neamului, al rasei. Investit cu nenumeratul asentiment al muljimii, el e 
gandul milioanelor de g&nduri §i brajul milioanelor de braje. 

Prin urmare, eroul in istorie apare, pe deoparte, in comunitate de iubire cu neamul 
seu, iar pe de alta in vrSJmasie cu soarta. 

Comunitatea cu neamul e maduva de foe a eroismului, Prin aceasta, el se deosebe^te 
de simpla aventura. Aventurierul, chiar dace ia in piept farile §i marile, rdmane un izolat. 
Isprdvile lui se consume in golul sterp al gratuitetii. In ele nu se satisface decat un ego- 
centrism singular §i arbitrar. O isprave e o aventura intrucat e facuta numai pentru placerea 
individuate de a o face. Eroul se deosebe^te de aventurier fiindce eul seu nu e suspendat 
in golul izolerii, ci se infige in centrul de durere sau de credin^e al neamului intreg. 
El e os din os, sange din sange, duh din duh. In sufletul lui, durerea tuturor capate o 
ascupme atat de neindurate incat devine revolta ce caute neaperat descercare. Vaetul 
tuturor il impunge cu sulija de foe a rezbunarii. Credinfa tuturor devine energie fanatice. 
Fere credinfe nu existe eroism, Iar credin|a in dreptatea, in libertatea sau in misiunea 
neamului seu se transforme in voinfa nepraznice de realizare. Eroul istorie e vulcan in 
erupjie al sufletului colectiv. 

Mi-aduc aminte de o vorbe, frumoase intre toate vorbele frumoase, ce*-au remas 
in istorie pe seama eroismului. E vorba unui |eran betr£n din Agro Pontino, spuse acum 
doi ani lui Benito Mussolini. Agro Pontino e fosta mla§tine imense dintre Roma §i Terracina, 
dintre Apenini §i Marea Tirenice. Au incercat s'o sece cezarii romani; dupe ei papii §i 
dupe papi insu§ Napoleon. In decurs de doue mii de ani, niciuna din aceste puteri 
ale lumii n'a izbutit. Mussolini a secat-o intr'un singur an. Pe locul unde a fost mocirle 
§i putrefacjie, se intinde azi o nesf£r§ite cdmpie roditoare, inflorite de superbe sate §i 
ora^e, unde zeci de mii de familii, care au fost muritoare de foame, i^i gasesc pacea §i 
fericirea in legemantul reiiyioit cu Jarina mama. In fiecare an, la vremea seceri§ului, 
Benito Mussolini se duce in Agro Pontino, unde lucreaze ferene^te o zi intreage. El e eel 
care secere inteii snopi $ el e eel care ii introduce intaiu in marina de treierat. Privindu~l 
cu menecile suflecate pane in coate, ca un simplu lucretor, cu fruntea cet bolta veacului 
nostru asudata de munce, betrenul jeran inmermurit de uimire a scepat acest striget: 

— Tu sei noi ttitti! 

Adice : tu e§ti noi to|i ; tu e§ti poporul Italian \ tu e§ti neamul nostru intreg. 

Nu cunosc o definite mai lapidare a eroului decat aceaste vorbe simple, impinse 
din adancul instinctului popular ca o pecetie, pe care viaja inse^i o aplice pe una din 
cele mai mari intruperi ale ei. 
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In comunitate de iubire cu neamul lui, croul e, precum am spus, in vrSjmSsie de 
moarte cu soarta. Dar ce este, in definitiv, aceastS soarta, pe care ne^-o inchipuim ca pe 
o cotoroanfS implacabila plutind deasupra noastrS si invartindu-'si satarul sinistru peste 
capetele tuturor. E intr'adevSr o putere hainS de dincolo de noi, cu piatrS in loc de 
inimS, care suflS de sus crivSt de moarte §i rostogoleste in prapastie pe oricine nSzuie^te 
spre culme ? Nu. Soarta e starea de josnicie §i de ticalosie, pe care un om sau un popor 
o primeste cu capul plecat §i bratele cazute, — ca o mortSciune sau ca o vita ce merge 
nesimtitoare la taiere, Soarta sau fatalitatea nu exists in afarS de noi. Ea nu e decSt 
vointa noastrS intratS in putrefactie. E trandSvia, e lasitatea §i imbecilitatea unui popor, 
investite cu atributul unei divinity nefaste. E idolul dezagregarii morale §i politice, care 
terorizeazS pe avortonii viejii, dar niciodatS pe oamenii intregi. A fi fatalist inseamnS a 
te preda fSra sS lupji, fSrS sa schijezi un gest de apSrare. In naturS nu exists fatalism, 
Nici mSgarii nu sant fatalisti, fiindca dau din coadS sS se apere de mu§te. Nici oile nu 
sant fataliste, fiindca se scarpinS de paraziji. 

In scoala noastrS si din ea in cultura noastrS moderna, circuit un cuvant scos din 
cronici §i predat dela catedre, dela tribune §i din carji, ca o perls de in|elepciune si ca 
un vazduh de filosofie nationals, E cuvantul dela Miron Costin citire, languros ca un 
suspin §i adanc ca un neantt „CS nu sant vremile sub om, ci bietul om sub vremi! 1 * 
El a umblat atSt de mult meat a devenit un fel de proverb. Oricine vrea sa filosofeze cand 
a pierdut la carti sau 1-a in^elat iubita, il repetS cu adancS convingere §i respect. Am toatS 
evlavia pentru marele cronicar, dar eu nu cred cS, in clipa cand a scSpat din iscusita^i 
panS aceasta floare de stil, i^a trecut macar prin gand ca ea va deveni lozinca fatalitStii 
najionale si cloroformul dezastrelor pe care le acceptSm §i al injosirilor pe care le inghijim. 

Cuvantul lui Miron Costin nu e nici crestin si nu e nici romanesc, Nu e crestin, 
fiindcS penttu crestinism nu exists soarta §i nu exists fatalitate. Omul e fapturS liberS* 
neamurile sant fSpturi libere. Soarta omul §i-o fSure^te $ soarta neamurile ^o fSuresc. Cu 
ajutorul lui Dumnezeu ne faurim o soartS bunS$ impotriva lui, ne fSurim o soarta ne- 
norocita. Munti de obstacole de-ar aparea in fa{a omului, crestinismul ii porunce^te 
indrSsnealS fSrS margini ; abisuri de primeidii de^-ar aparea, el ii insuflS incredere nebuna 
in biruin^S. Cinema spus oare cS dacS am avea o credinJS mScar cat grauntele de mu^tar, 
putem sS mutam munfii din loc ? §i cine a rostit in urechea pSmantului indemnul eroic : 
„Indrazni|i! Eu am biruit lumea!"?, Daca Iisusar fi fost fatalist, crestinismul n'ar fi existat. 
El e fapta unei indrazneli fSrS margini, Cajiva pescari §i vame^i din Galileea au daramat 
imperiul roman. Mii §i mii de martiri §i^au rSsucit trupurile in flacari. $i tot atStia sfinti 
§i eroi au spart vremurile, au zdrobit fatalitajile §i au schimbat fata pSmantului. Crestinismul 
e cultul indraznelii fSrS limits jsi izvorul de inspirajie al celui mai nobil eroism. 

Cuvantul lui Miron Costin nu e cretin si nu e romanesc. Romanesc e acel clopot 
de alarms §i acel tulnic eroic, ce-a rSsunat odatS dela poalele Bucegilor : „De§teaptS^te 
romSne... Croie^te-Ji alts soartSl" Pentru aceastS singurS vorbS: „Croie§te-*ti alts soartST* 
Andrei Mure^anu e vrednic sS traiascS in memoria tuturor generation StrigStul lui e 
smuls dintr'o adancS umilinfS §i e refuzul bSrbatesc al unui neam de a se deda cu 
injosiri nevrednice de taria lui. „Croie§te*-|i altS soartSl" e marele rSspuns romanesc la 
porunca Mantuitorului: „IndrSzni|i 1 Eu am biruit lumea!" 

Un singur lucru vSd eu ridicandu'-se ca o §irS de Carpa^i peste orizontul cu atatea 
depresiuni al istoriei noastre : indrSzneala! Ce-ar fi fost daca §tefan n'ar fi avut indrSznealS; 
dacS Mihai-VodS n'ar fi avut indrSznealS ; dacS Tudor din Vladimiri n'ar fi avut indrSznelS 5 
dacS Avram Iancu n'ar fi avut indrSznealS? Ce-ar fi fost dacS generajia dela 1859 ar 
fi fost la^S| dacS generafia dela 1877 ar fi fost la^S? dacS genera^ia dela 1916 ar fi fost 
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la§&? Ce-ar fi fost dac£ Gheorghe Lazar si Eliade n'ar fi avut indr3zneal&$ dacS Balcescu 
§i Eminescu n'ar fi avut indrSzneala ? IndrSzneala eroului creaz3 istoria ; indrazneala mar-- 
tirului o consfinjeste $ indr&meala geniului o l&tnure§te. 

Eroul, geniul §i sf&ntul sant cele trei mSsuri supreme ale puterii omene^ti. Fiecare 
dintre ei intrece nem&surat statura omului mijlociu. Eroul creazS evenimentele 5 geniul 
creaz& epocile spirituale$ sf&ntul, o nouS ordine morale. Ceeace le este comun e plusul 
de viajd, pe care il d&ruiesc omenirii. Hristos a venit in lume pentru douct lucrurit pentru ca 
lumea sS aib& via|S §i pentruca ea sS aibS §i mai multa via{£. Acest crescendo necontenit, 
acest spor de viaja peste ceeace este e adaosul eroului, al geniului §i al sfantului. 

O alts tras£tur£ comund e lipsa des£vaq;ita a interesului personal cu care aceste 
m£rimi i^i indeplinesc solia pe pam&nt. Dac& geniul §i^ar |ine ideile, descoperirile §i 
n&scocirile incuiate in sertare, noi nici cuno^tin^ n'am lua de existenja lui, Dac& sfantul 
n'ar fi o sublimS demonstrate in carne §i oase cS omul se poate ridica prin virtute pan£ 
la familiaritatea cu Dumnezeu, ar fi un monstru, Dac& eroul §i-ar desfd^ura isprdvile in 
folos personal, el ar inceta s£ fie erou, Desinteresul des&v&r§it culmineazS in sacrificiul 
persoanei lor pentru via|a milioanelor de oameni. Persoana lor se absoarbe total in opera 
lor. Via^a unui savant e un martiragiu; viaja unui stent, din punct de vedere omenesc, 
are aspectul unei tragedii; viaja eroului sf&rse§te mai totdeauna in drama sangelui. Ge~- 
nialitatea e pierderea de sine pentru gSsirea adevSrului. Sfintenia e pierderea de sine 
pentru a glorifica pe Dumnezeu innaintea oamenilor, Eroismul e pierderea de sine pentru 
a glorifica pe oameni innaintea lui Dumnezeu, Progres fdra sacrificiu nu se poate concepe 
precum nu se poate concepe naistere fdrS moarte. Flac&ra oric&rui progres se ridic3 din 
scrumul sfant al sacrificiilor. 

Legea progresului am putea s*o formulam ca un dinamism al sacrificiului, care pune 
in miscare talaz dupd talaz sporul de via|& §i-l impinge mai departe. Aceastd lege alc£- 
tuie^te temelia educafiei. Educa|ia, dac£ nu e forta dinamica ce ridica fiecare generate 
noua la nivelul innalt al eroismului, atunci nu e nimic. Educajia este si nu poate s£ fie 
altceva, decdt participarea la eroism. Generos §i altruist prin natura lui, eroismul istoric 
se comunica generajiilor cu atat mai intens cu cat a fost mai mare si mai sublim. Cultul 
lui are ceva analog cu sfanta Imparta^anie. Precum imparta^irea cu trupul §i sangele lui 
Hristos asimileaza pe oameni divinitajii, tot astfel cultul eroilor asimileaza noile generafii 
eroismului, le ridica la nivelul lui. 

§i totu§i aceasta cuminecare cu eroism nu e suficienta pentru a impinge o generate 
la fapte mail, Pentru a impinge o generate la fapte mari e necesar un stimulent ce vine 
direct din actualitatea vie^ii. Stimulentul acesta se ive^te c£nd generajia educata in eroism 
tr£ie§te ea insa^i in condijii de constrangere §i de umilin^a, pe care nu le poate accepta. 
Refuzul unei stari de mizerie e stimulentul actual care impinge irezistibil la hot&rire §i 
la fapte mari, 

S3 luSm un exemplu: generafia marelui razboiu. E f ara indoiaia generafia eroica prin 
excelenfa, fiindca pe seama ei r&m&ne in istorie cea mai mare fapta de ptaa azi a nea~ 
mului nostru t unirea intr'un singur stat a tuturor romanilor. La vremea ei, aceasta generate 
a fost hrSnita, printr'o intense educate, cu intreaga substanfa eroica §i cu tot duhul 
profetic, ce se desfaceau din rezervoriul de sacrificii al veacurilor trecute. In constiinja 
ei insa spiritul eroic se contopia cu durerea §i revolta ca neamul nostru se gasea intr'o 
stare de injosire, faramijat §i sugrumat cum era sub dominafii straine. Aceasta fatalitate 
istoricct devenise insuportabila, Niciodata clopotul de alarms al lui Mure§anu n'a rdsunat 
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mai puternic §i mai fascinant ca in anul hotaririi barbate§ti, 1916: Croie§te-*Ji alta 
soarta ! 

Ce calcule marunte, de interes personal, mai puteau sa incapa in sufletul de sacra 
nebunie al acestui an ? In fiecare tan2r traia, gemea, scra^nea §i se ridica ncamul intreg. 
§i tinerii aceia s'au aruncat in moarte, fascinaji dc sublima vedcnie a patrici marite. 
Cine avea sa beneficieze de ofranda Jsacrificiului, nu interesa pe nimeni, fiindca, ridicat 
la temperature eroica, sufletul nu mai poate Judeca egoist. Viaj:a acestei generafii a fost 
o tragedie; dar prin aceasta tragedie s'a faurit cea mai glorioasa soarta pe care a trdit'-o 
neamul nostru pana azi, 

§i acum intrebarea vine in mod firesc t generafia actuals are nevoie de eroism ? 
Este ea indreptapta sa-§i ia pe umeri o noua misiune istoricd ? Exista in viaja Romaniei de 
azi o stare de constrangere, un stimulent care s'o sileasca sa respire duhul eroilor ? 

Rdspunsul acestor intrebari il da psihologia noului tineret. El tr&ie^te o stare sufle~ 
teased aparte, pe care mul^i dintre noi n'o injelegem sau nu vrem s'o inj;elegem. 
Ea se delimiteaza din ce in ce mai categoric §i mai neindurat faja de noi cei mai 
in varsta Fiecare tanar de azi are ceva imperativ in glas cdnd roste^te t noi sdntem 
generajia decisive 1 E o lozinca noua, darza §i mandra pe cat de jicnitoare pentru mulji 
dintre noi. 

De unde vine aceasta noua psihologie, aceasta noua pornire spre eroism? Din 
constatarea unei noi injosiri, pe care neamul nostru o traie^te, de astadata la el acasS, 
in marginile statului national. Dupa doua decenii dela razboiu, constatam ca victoria 
noastrd n'a fost deplina. Am biruit du§manul din afara, dar ne-'a biruit du§manul dinlauntru. 
Tara aceasta e create prin sacrificiul rom&nilor §i exploatata in beneficiul veneticilor, 
Aceasta realitate revoltatoare e temeiul psihologiei tineretului, Intr'adevar, o misiune noua 
sta in fata lui. Generajia tandrci va fi decisive in masura in care se va dovedi colabo^ 
ratoarea morfilor rdzboiului la eliberarea integrals a Romaniei. Pentru ea, eroismul rdz- 
boinic devine eroism politic, 

Necesitatea acestui eroism politic rezulta din examinarea oricat de sumard a situajiei 
noastre launtrice. 

Doi factori au contribuit la crearea ei: politicianul roman §i veneticul. Politicianul 
e supraviejuitorul rdzboiului. El a trecut din c&mpul de arme in campul politic. Dar din 
incercarea supraomeneasca a ie§it cu puterile sleite. Problema a§ezarii pe temelii solide a 
noului stat cerea energii uria^e, pe care politicianul nu le mai avea. Oboseala lui s'a 
transformat in spirit concesiv. Toata politica noastra launtrica, dela razboiu incoace, e o " 
serie de concesiuni §i pierderi de teren. Supravie|uitorii au decSzut din eroism in la§i^ 
tate. Spiritul de sacrificiu de altadata a devenit pofta de beneficii. Una din marile gre^eli 
ale politicianilor no§tri incepe din clipa cand ei s'au constituit in proprietari personali ai 
victoriei na^ionale, cu dreptul nelimitat de a o exploata in folosul lor. §i cum erau ni^te 
oameni obosifi, §i-au asociat la aceasta exploatare pe strainul venetic. Dezastrul pe care 
il traim consta din acest proces de trecere a victoriei najionale in exploatarea asocia|iei 
democratoHUidaice, 

Se mai poate nadajdui dela ace^ti oameni un semn de mantuire 1 In niciun caz. 
Pacatul lor a devenit a doua natura, care ii impiedica sa mai vada limpede. Ce dovada 
mai vie a acestui trist adevar decat conflictul aprins intre patura conducatoare a jarii §i 
generajia tanara ? Conflictul pune fata in faja doua mentalitaji antagoniste : mentalitatea 
democratica §i mentalitatea najjionalista. Una ijsi apara cu violenja faradelegii beneficiile 
acaparate in tovara§ia veneticului; alta vrea eliberarea lor prin sacrificiu pe seama nea- 
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mului tredat fi spoliat. Faja Romaniei de tnaine atarna dc rezultatul acestei ciocniri intrc 
cclc doue mentaliteti antagonists 

Lupta e grea fiindca najionalismul arc in faje coalifia puternice a tuturor beneficia- 
rilor. Ea ne apare §i mai grea dace ne g&ndim ce zdrobirea coali|ici nu insemneaza ince 
o biruinte definitive, O problems noue se va ivi imediat : transformarea sufletului acestui 
popor in energie constructive — singurul mijloc prin care patrimonii^ instreinat va deveni 
national. Sufletul acestui popor are, pe lange mari calitejl §i defecte incontestable. El e 
azi oarecum desfigurat si cermit anormal din fega^ul ce trebuie s&A duca la glorie. Am 
putea se distingem doue cauze ale acestei desfigur&l 

Una e inraurirea blestemate a politicianilor cari, prin exemplul lor, au coborit pane 
in adancul poporului ideea ce in Romania se poate trei pe nemuncite, din expediente si 
combinatii nemerturisite. Regimul politic de pane acum a provocat desgustul de munce, 
aversiunea fa{a de obliga|ii §i datorii, disprejul pentru organizarea constructive. 

O alte cauza e inreurirea mediului cosmic. Poporul nostru stapaneste un pemant 
extraordinar de bogat. E mandria lui, dar, intr'un anume infeles, §i paguba lui, Natura 
jerii noastre e atat de fecunda §i atat de darnice meat omului i-a trebuit numai un 
minimum de osardie ca se treiasce. §i e un adevdr care se desface din evolutia culturii 
§i a civilizajiei omene^ti ce popoarele cerora li se cere un minimum de efort pentru a 
trei, reman in urma celor carora li se cere maximum de efort. Cultura si civilizajia 
Europei le-au creat indeosebi doue popoare i grecii si latinii. Dar atat Grecia cat si Italia 
sant jeri de piatre seace, aspre §i avare cu locuitorii lor. Intr'un asemenea mediu cosmic, 
viaja e o cucerire de fiecare zi. Pentru greci si pentru latini, viaja a cerut dela inceput 
maximum de efort omenesc. Omul a trebuit se se dea in toata mesura geniuluiseu. Dar 
din aceaste uria^e trude n'a rezultat numai existenfa lui zilnice, dar §i cultura §i civilizatia 
Europei. In comparafie cu aceste |eri, viafa poporului nostru, am putea spune, e un dar al 
naturii. El s'a deprins se munceasce pufin §i se se muljumeasce deasemenea cu pu|in. In 
aceaste situatie, a fost usor se se abuzeze de el. Streinii au injeles mai repede decat noi 
valoarea imense a bogefiilor naturii romane§ti, §i in complicitate cu politicianii» au putut 
se le acapareze fere impotrivire, punandu-ne azi in starea de eel mai serac popor in cea 
mai bogate fara. 

Un indoit obiectiv se deslu§e§te, prin urmare, in fafa na|ionalismului ; dezrobirea pa- 
trimoniului instreinat §i romanizarea lui printr'o munce de efort continuu §i metodic. Se- 
cretul unei Romanii transfigurate ca'n visurile noastre de merire ste in angrenarea tuturor 
energiilor autohtone, ramase disponibile, in aceaste opere constructive. Pentru lucrul a- 
cesta u§or in expresie, dar uria§ in realizare, e necesare o noue generafie de sacrificiu, 
o noua generatie de eroism. Obstacolele cer un suflet cu puteri care se le covar^easce. 

In ce prive^te generafia tanere, nu e greu se recunoa§tem ce inima ei e adiate de 
suflul marilor isprevi. 

Un semn e gustul accentuat pentru sport. Ca exercijiu pentru sanetate, sportul e un 
lucru suficient in sine. Dar mie mi se pare ce, sub aparenfa lui de mode importate, se 
ascunde o semnificafie mai adance decat aceea de simplu exercijlu fizic, Suflul eroic al 
vremii noastre bate peste aceste numeroase arene sportive — fenomen nou in Romania, — 
§i exercifiile pot se fie, mai mult decat momente de bucurie fizice, pregatiri pentru eroism. 
Sportul e un paliativ al eroismului. Aici ste §i folosul §i primejdia lui. Primejdia ar incepe 
din clipa cand tineretul din arene ar fi sedus de iluzia eroismului. Najionalismul trebuie 
se vegheze ca aceaste confuzie se nu se consume. Ceci atunci tinerii atlefi i§i vor fi uitat 
cu totul adevarata lor misiune istorice. 
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tin alt semn al gustului pentru marile isprevi e munca benevolo Exercijiile ma- 
nuale, fecute de intelectuali, constitue un paradox al vrcmii noastre. Munca manuala c 
a plugarului, a meseria^ului §i a lucretorului. Intelectualul c destinat muncii intelectuale. 
Sub un prim aspect, iegirea in campul trudei fizice din partea tineretului universitar, pare 
o usurpare §i o tredare a intclcctului. Sub alt aspect inse ea e un exemplu de o putere 
extraordinary Intr'o epoce, in care politician^ au generalizat ideea nefaste a huzurului 
fera munca, §i in mijlocul unui popor, care n'are ince educajia trudei sistematice, munca 
benevolo poate avea o putere de miracol. Practicanjii ei de azi vor fi maine conducdtorii 
Romaniei. Asemenea debuturi publice inseamna cu totul altceva decat o carierS care 
incepe cu inscrierea in club $i sfar^te in fotoliul unui consiliu de administrate. Noul 
discurs politic al faptei constructive, in spirit de sacrificiu, e garanjia sigure a Romaniei 
transfigurate de maine. 

Un alt semn, din multele ce se pot sublinia, e sar^cia in care se zbate generapa 
nouSL Serecia e cum vrei s'o ieit o nenorocire sau o virtute. O nenorocire cand nu te 
impaci cu ea $ o virtute cand te impaci, Pentru un popor sau pentru un stat, saracia e o 
nenorocire £i o cauza de robie fafe de alte state prin sistemul imprumuturilor. Pentru o 
pStura conducatoare inse, care s'ar hotari se nu se imboge^easca predand statul, ci sa se 
fertfeasca pentru a imbogeji neamul, serecia personals e cea mai strelucite virtute. Dace 
generajia tanarS va izbuti sa transforme mizeria in care se sbate in virtute austere, in 
terie morale, ea va fi realizat intr'o forma superba desinteresul personal, care e una din 
conditiile de baza ale eroismului. 

Sufletul tanSr, care manifests astfel de semne, e ca pejtera lui Eol, din care vor 
izbucni vijeliile curejitoare ale jertfei §i ale eroismului. Nu e ince eroismul insus; dar, 
netegeduit, o temperature eroica generalizate. La o asemenea temperature, sufletul nu 
mai poate judeca egoist. El devine funcjie a sufletului colectiv. Evident, santem la antipodul 
concepfiei democratice. Democrafia e arta de a sacrifica poporul in beneficiu personal. 
Eroismul e arta de a sluji neamul prin sacrificarea ta. Eroismul nu poate fi democrat; el 
e insa totdeauna demofil. Demofilia inseamna iubirea de neam, identificarea ta cu 
durerile §i aspirajiile lui. Numai cine iubeste injelege §i numai cine injelege e in stare 
se se transforme in rezbunator. Dragostea e izvorul sacrificiului. Dace Hristos n'ar fi iubit, 
nu s'ar fi lasat restignit. Ceci nu te iubeste cu adeverat decat cine sufere cu tine de 
durerea ta. 

In spiritualitatea creatine sant oameni cari iubesc atat de intens pe Iisus Hristos §i se 
cufunde atat de adanc in suferinja lui, incat trupurile lor reproduc intocmai drama Res- 
tignitului pe cruce, Brajele §i picioarele lor picurS sange aevea de parce in ele s'ar bate 
piroanele Golgotei. Fruntea le asude broboane ro§ii ca §i cum ar purta cununa de spinL 
Coasta le sangere, strepunse parce de sulita centurionului roman. Iisus se rSstigne^te din 
nou in carnea lor. §tiin|a constate acest fenomen de stigmatizare, dar nu-1 poate lemuri: 
e minunea iubirii, care te face una cu Hristos* 

Eroismul demofil se cufunde atat de adanc in iubirea de neam incat renile acestui 
neam devin ranile najionali^tilor. Dace am aduna inchisorile f acute de tinerii luptetori in 
ultimul timp, din totalul lor de sute de ani am infelege ce insemneazS slujire prin sacri- 
ficiu. In lagerul democrajiei nu existe pedeapse pentru virtute §i nici macar pentru fere- 
delegile democrajilor. Existe, fere indoiale, o Golgote a generate! tinere, fiindce in carnea 
ei sangere stigmatele unui neam intreg. 

Dar toate Golgotele din lume sfarfesc prin lumina invierii. 
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V. VOICULESCU 



SEMN DE PRIMAVARA 

Abia urcS Primdvara din p£m&nt 

Vanata ca dintr'un fund de mind 

Mugurii nu*-§i dau ghics, nu^i iarba pe mormant 

Melcii nu^§i trimet coarncle dup& lumina. 

Tofi zac in gSuoace §i-§i fac din coji nod. 

Numai un orb pip&nd ulicioare 

A ie§it la cei$t §i std 'nfipt la pod 

Cu creanga uscat 'a m&inii intinsa 'n soare. 



TOIUL PRIMAVERII 

Pe coastc icrburi spdnzura nebune, 
Valvoi de flori salcami ies la uluci, 
Due tei ad&nci mirezmele *n zabune 
§M vcrdc viersul mierlelor prin nuci. 

S'amestecS in clocot firi §i lumc 
Foi bat in v&nt, aripi a§teapt£ 'n ou, 
§al nou de ape-*i lacul far& spume 
Rdsfrangerea de sSlcii un ecou. 

E primavarS pan£ *n sl£vi §i grele 
De seva cerului ce se ingroa§& 'n nori 
Azurul infrunze§te randunele 
§i z&rile dau muguri de cocori. 

272 



© BCU Cluj 



IARNA GREA 

Iarna, alba fiara 
Mursica" 'n campie 
Ciiva|ul c'o ghiara* 
Tara *n lung sfa§ie, 

Munji §i vai sdnt ocna 
Ghintuita 'n ghia$a 
Dunarea grea, bocna 
A 'ncetat din viaja. 

Sate^abia se 'ngaima 
Sub zapada groasa* 
Fumu 'n horn, dc spaima" 
Iar d^ buzna 'n caScL 

§i *n raspar purtatc 
Peste creasta zarii 
Viscole^ardeiate 
Rad obrajii mZrii 

Pdn' ce 'n zori amenta 1 
— Vraja de urgic — 
Marea 'ncremenita 
I-alba zidarie. 



IN CIMITIRUL TURCESC DIN MANQALIA 

Unde te 'ntorci numai soare §i soare 
Nfsipul e un alt cer faramijit 
Orb cer§esti pe la coljuri racoare 
Dar vantul e plecat din zori pe mare 
§i ca un turc agale n'a mai sosit, 

De-odata puiul rofu de tatarca 
Ce^Ji poarta grija scumpului tabiet, 
Impinge o portija langa minaret 
§i intri intr' un ochi de cimitir, parca 
Patrunzi in raiul verde la Profet 
Soarele, hain, a ramas afara. 

Aici sub nalta cialma de frunzS amara 
Copaci rodesc umbra, neagra fructa suava, 
Cazuta, chiag rece, pe iarba 'n otava 
Unde-fi afunzi tampla sumbra 
§i gura bolnava 
Setos sa mu§ti umbra 
Acri^oara §i jilava. 
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ARTA CUVANTULUI LA EMINESCU 

DE 

D. CARACOSTEA 

1 entru adancimea formei, un dicponar al intregului lexic eminescian ar fi un prejios 
instrument de lucru, cum s'a facut pentru scriitorii mari ai altor literaturi, §i pentruca 
in cuprinsul unui astfel de dicfionar a sublinia rimele prin caractere deosebite ar insemna 
sa impestritezi prea mult caracterele, nu r^mane decat calea de a alcatui pentru rime un 
dicjionar separat. 

S'ar invedera astfel ce rare sant la Eminescu rimele m**uri. In poezia inceputurilor, 
nu intalnesti nici una. Mai tarziu, treptat, incep sa apara. Privind opera cronologic pana 
la sonete, o singura poezie — Strlgoii — conjine 6 rime m~uri> mai sugestive tocmai in strofa 
28-a, unde s'ar zice ca fantasticul ajuns la culminate cere parca contrapondere de vizualitate. 

Faja de aceasta redusa frecven^a a rimelor nvw/, cu atat mai sugestiva este frecvenja 
lor in sonete, mai ales in Afara-i toamnd §i Venetia, singurele sonete raspicat descriptive, 
primul fiind o descriere de interior. Dominanta de evocare a lucrurilor este aici in 
concordanfa cu caracterul pluralelor in^urL Se poate obiecta cd, in forma fixa a sonetului, 
un cuvant de rima atrage dupa sine inca trei. Dar aceasta nu schimba datele problemei. 
Morfologic, cuvantul generator de rime este in ambele sonete forma cea mai adecvata 
pentru a evoca un aspect al lucrurilor ca atare. 

Cdnd deci vrei sa~*Ji dai seama de putereavizualitajiieminesciene, nu este de ajuns sa 
privesti numai plasticitatea imaginilor, ci trebue sa Jii seama de intreaga structura a limbiL 
Astfel, aspectele morfologice devin §i ele valori stilistice, menite sa ne inal|e intr'o sfera 
de absolut si sa ne dea o vizualitate proprie. 

Fire§te, valoarea de imagini a cuvintelor nu este prin aceasta cu nimic coborita. 
Facand abstractie de aceste semnalizatoare ale frazei — cuvintele neflexibile — toate ce- 
lelalte cuvinte sant de fapt imagini, Toate sant strabatute de leit-motivul elegiac. Astfel 
intregul sonet este rotunjirea in vizualitate §i in gandire a exclamajiei inifiale, metafora 
s'a starts. Elegia vibreaza in antiteza falnicei Venetii, in frecvenja verbelor impersonate, in 
substantivele-epitete, in personificarile Okeanos §i mireas&> pentru a culmina in aratata 
expresie de stil indirect liber, dupa care urmeazS o coborire ritmica necesara efectelor 
din terjete, pregatite prin lenta §i descrescanda mf§care din ultimul vers al catrenului i 

hbe§te J n zldurl vechi sundnd din valurL* 
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Dacd primul catren al Venefiei este numai viziune, iar intr'al doilca se asociaza §i 
elcmente auditive, ambele terjjete s£nt pura expresie auditiva, ceea ce aduce totdeauna o 
mai puternica sugestie. Intre percepfiile vizuale §i cele auditive, acestea din urmS se 
actualizeaza mai viu. 

Opozifia intre plastic §i auditiv are astfel o corespondent in simetria strofelon §i 
aceasta simetrie, ca once mSsur& a timpului, este un factor in ritmica sonetului. Simetria 
§i repetarile unor elemente statornice sant insa numai o parte din factorii ritmici ai intregului. 

Ritmul apare in felul acesta ca o di viziune a timpului, prin imbinarea maestrita dintre 
repetarea statornicului care place — |inandu~te intre certe limite — §i dintre desfa^urarea 
determinata de natura sentimentului, care da varietate §i via^a, Desigur, cand cite§ti so- 
netul, nu te mai gande^ti la iambi, numar de silabe, pauze, felul §i randuirea rimelor §i a 
strofelor - toate acestea rSman in subcon§tient — ci te la§i dus de vraja acelei sinteze 
unice dintre simetriile care te prind in tactul lor masurat §i jocul mereu variat al viejii, 
partea de libertate care vorbe§te atat de mult fanteziei. 

Potrivit cu ceea ce am observat la catrene, structura sintactica a terjetelor este §i ea 
deosebita de felul relativizant in care Cerri raporteaza totul la impresiile lui. In sonetul 
lui Cerri, ambele terfete alcatuesc un tot sintactic. Ca sa poata urma totu^i o gradajie, 
primul terjet se inchee cu doua puncte, ceea ce indica o urcare de ton in tertetul ultim. 
Dar cum sentinja lui San Marc din ultimul vers este §i ea precedata de doua puncte, 
aceasta repetare a semnalizatorului da finalului ceva prea retoric. 

La Eminescu, punctuajia §i economia frazei dau terjetelor individualitatea necesara, fara 

sa le strice coeziunea: 

Ca J n ftntirim t&cere e'n estate, 

Preot r&tnas din a vechimii zlle, 

San Marc sinistra miezul nopfti bate ; 

Ca glas addnc, cu graial de Sibile 
Roste§te tin In clipe cadenfate : 
„Nu*nvie morfii — e y n zadar, copile /" 

Sintactic, primul vers, alcatuind o propozijie principal izolata de rest, face un tot mai 
sugestiv. La Cerri, ii corespundea o subordonata temporala, care spunea tocmai contrariul 
de ceea ce exprima versul lui Eminescu : §i dac'apoi rasand prin pustia lini$te a citniti- 
rului... Ca forma acustica, sonetul german infafi§eaza aici o alitera^ie prin repetarea de 
patru ori a dentalei sonore d: Und tont dann durch die ode Kirchhofsstille... Aceasta in 
concordanja cu obsesia auditiva a bataii orologiului care apare din prima strofa §i se pre- 
lunge^te in toata desfa^urarea sonetului. 

La Eminescu, versul corespunzator vrea sa sugereze tocmai contrarul t tacerea de ci- 
mitir, necesara ca un fond pentru efectele acustice urmatoare. 

Potrivit intenjiei deosebite, in loc de aliterafiunea lui d, la Eminescu predomina ali- 
terajiunea oclusivei tari t, mult mai potrivita pentru efectul de care era nevoe. Paralel 
cu aceasta, la Eminescu aliteratiunea celor trei i din cuvantul tintirim, deosebit de su- 
gestiv de§i dialectal, subliniaza acustic impresia, Natura ascu|ita a acestei vocale se aliaza 
expresiv cu toate consonantele cuvantului, mai expresiv decat in cuvantul sinonim 
literar „cimitire", care apare intr'unele variante. §i este remarcabil ca aratatele aliterajiuni se 
impletesc numai cu vocalele deschise e. Asonanjele unui timbru vocalic raspicat in- 
tunecos intr'al doilea emistih ar fi fost un element de contrast, pe cata vreme repetarile 
lui e y care incadreaza vocala accentuata a % dau ceva solemn parjii a doua a versului, 
insa intr'un timbru inrudit cu acela al primului emistih. 

Aceasta era cu atat mai necesar cu cat, dupa cuvantul tintirim> accentul dinamic 
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din ultimul vers nu mai create, ci se menjine pe aceea§i linie. In schimb, cuvantul Ulcere 
are un accent evocator, insS diferit. Vocala e a silabei accentuate are o duratct prelun- 
gita, ceea ce-d adaogS §i un accent muzical. In pozijia aceasta dominant* in vers, orice 
timbru intunecos in silaba accentuate ar fi fost un mijloc prea viu de contrast intre emi~ 
stihuri. Subliniind astfel acustic prea mult nota dezolanta a tabloului, gradajia necesara 
a versurilor urm&toare ar fi fost stdnjenitS. 

Ultimul cuvant al versuluh cetate, prin incadrarea vocalei accentuate de larg ret-* 
sunet a intre asonan|ele acelor doi e §i alitera|iile celor doi t, pare o totalizare a acus^ 
ticei versului §i pregStefte astfel acel ton major de fatidica pecetluire din restul terjetelor. 

Sintactic, acustic §i ca imagini, versul al doilea are o structure! deosebitel. Deasupra 
cetajii moarte, se ridica turnul San Marc, evocator de venerabila vechime §i interpret al 
soartei. Cu o singurcl excepjie, toate versurile anterioare alciltuesc o propozijie. Numai 
in prima strofS, in versul Pe scdri de marmurd, prin vechi portaluri y necesitatea de a sugera 
monumentalul a fecut din acest vers un indoit complement de loc. La fel in primul 
terfet, San Marc se cerea evocat in toat£ atmosfera de solemnitate. De aceea este pre*- 
cedat de o imagine menitel set evoce prestigiul vechimli §i aspectul sacerdotal. Metafora 
este subliniatet printr'o inversiune t a vechlmei zile, care prin chiar a^ezarea arhaicS a cu- 
vintelor contribue la atmosfera necesarS. 

Prin sfera lui mai largS, abstractul a vechimei, pe care sta accentul, este unul din 
mijloacele stilistice care contribue la indlfarea intr'o sferS mai inaltel, dand valoare de 
absolut sentintei finale. Un adjectiv „vechi w pus pe le\nga zile n'ar fi putut avea aceea^i 
valoare. 

§i acustic aceasta imbinare de substantiv calificativ abstract urmat de substantivul 
calificat are o valoare expresivS. Existtt o simetrie intre amintita asonanjel dela inceputul 
versului anterior ca'n iintirim §i repetarea aceleia^i vocale ascujite care caracterizeazS 
emistihul din a vechimii zile. La r&ndul ei, acestei asonan|e ii corespunde simetrie asonanfa 
sustinuta din emistihul versului anterior: tdcere e'n cetate. 

Dovada cS efectele acestea nu s&nt o intamplare sttt in cuvantul purtator de accent 
intr'al treilea vers al terjetului : sinistra fonetic cu atat mai expresiv cu c&t aici este incadrat 
intre vocale accentuate eterogene. Prin pozijia aceasta de mijloc, cuvantul del culoare §i 
substantivului premergettor San Marc §i verbului final bate. Predominel insS in el valoarea 
fonetic& impresivct 

Soarta literara a cuvantului acesta este datoritel tocmai acestei valori provenitet 
din aliterajie, din asonanja celor doi / §i din rezonan|a specials a grupului de consonante. 
Inc3 din latinS, cuvantul de fafel, care la inceput avea infelesul de tt situat la st&nga", a 
cSpdtat valoare de w purtator sau prevestitor de nefericire". In literaturile moderne, a fost asociat 
imaginilor acustice §i celor vizuale. Ceea ce a contribuit mai ales la larga lui rSspandire 
este asonan^a celor doi /, care, in ambianfa acusticS areata, caputs o acuitate deosebitel, 
actualizand strfgettor sentimentul. Se dovede§te astfel ca sant cuvinte predestinate unei 
largi circulafii literare. Cu toatS frecvenfa sa, sinistra este departe sel fi imbcltr&nit. Aici 
valoarea lui este cu atat mai sporitet cu cdt verbul bate, de care este legat, cade in rimS, 
singura rima verbals din intregul sonet. 

Cuvantul contribue cu atat mai mult la atmosfera acusticet a terjetelor cu cat efectul 
lui nu este izolat. Ca foneticcl impresivel, el este insofit cu rima Sibile, prima rimct a ulti- 
mului terjet. Rima aceasta a atras, de bunS seamel, efectele acustice din iintirim^ a ve~> 
chimii zile> sinistra tot atatea rezonanje pentru cuve\ntul generator. Ca un amplificator 
al rimei acesteia apare §i acea repetare simetricet a amilnuntelor care o preced, ambele 
de ordin auditivt cu glas addnc, cu graiul de Sibile. §i este caracteristic ca efectul cu- 
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vintelor cu / acccntuat se prelunge§te pana in ultimele versuri. Ne mai putand avea insa 
aici acuitatea care culminase in sinistra §i in Sibile, dainuirea efectului este repartizata 
simetric in ultimele doua versuri t in versul penultim cuvintele cu / accentuat tin in clipe 
cad la mijlocul versului, iar in ultimul vers, din potrivS, masura inifiala si cea ultima, 
aripele versului, au aceea§i asonan|dt nu'nvie ; copile. Astfel in tacerea evocata la in- 
ceputul terfetelor, cu atat mai vie este aceasta desfa^urare de aliteratii ascujite, atenuate 
insa in ultimele doua versuri prin vecinStatea sunetelor. 

Stilistic, tending de inaljare in sfera absolutului caracterizeaza §i terjetele. La Cerri y 
subiectele terjetelor se schimba. In primul, este prozaicul ora dou&sprezece, care suna 
infior&tor, iar turnul este un disparent circumstantial de loc. Intr'al doilea terjet, pe primul 
plan sta tot atat de prozaic primul cuvant din versul : cuvdntul ar rdsana induiosat si trist. 
La Eminescu, in centrul ambelor terjete sta ca un simbol al timpului San Marc inc&rcat 
de toate atributele menite sa^i dea o atmosfera sacerdotald. De aceea nu gSsesc fericit 
epitetul din traducerea italiana prete decrepito, care, exagerand, coboara valoarea pe care 
Eminescu vroia s'o inatye. 

Dar cum esenpalul este intiparirea auditiva, odata ce Eminescu a pregatit subiectul, 
tot ceea ce urmeaza este pura desfa^urare de elemente acustice — ca la Cerri. 

In acest ansamblu, o valoare stilistica deosebita au cuvintele clipe cadentate, care 
cad inainte de pauza §i intonajia marcata prin cele doua puncte. Imaginea aceasta 
este una din ultimele rotunjite. In primele forme ale sonetului, a incercat imaginea 
pu|in fericita pasuri cadenfate^ §i numai dupa aceasta a intuit necesitatea cuvantului clipe. 
Este evident ca, dupa toate celelalte determinant numai cuvantul acesta puteasa incununeze 
finalul cu acel sentiment de pas al vremii, care strabate atatea din creajiunile eminesciene, 

Imbinarea aceasta dintre cuvantul indatinat §i neologism are aici o deosebita putere 
evocatoare. Alaturate, pare ca fiecare din cele doua cuvinte atrage aten|ia asupra celui- 
lalt, reliefandu'-l. De alta parte, neologismul cadenfa are o atmosfera bogata, sporita §i 
prin faptul ca la noi gase^te aderenfe, fiind legat de un cuvant ba$tina§ ; se imbogaje§te 
astfel cu tot svonul de note cuprins in verbul w a cadea", careHL sta la baza. Este o 
sugestie potrivita cu finalul in care sentinja cade inexorabil. In terminologia curenta, atat 
in fraze cat si in versuri, cadenza are ceva terminal, cu un accent sporit, ca si aici. 

Dar cu toata atmosfera ideii, valoarea expresiva a cuvantului ar fi ramas nerealizata 
fara incle^tarea lui in cuvantul clipil. Este unul din cuvintele predestinate ale limbii 
noastre, pe care Eminescu, asemenea unui bijutier, a §tiut sa-1 pue in toata lumina. 

§i ritmic expresia clipe cadentate concura la impresia necesara. Este un prilej de a 
observa efectul accentului secundar. In afara de accentul pe silaba fundamental, in 
cuvantul cadentate sta §i un accent pe prima silaba. Aceasta aduce o durata mai pre^ 
lungita in pronunfarea cuvantului. §i azi ne dam seama tot mai mult de rolul hotaritor 
al duratei in ritm. Fire§te, nu este vorba aici de acele accente secundare care sant ca o 
explozie anticipata a sentimentului §i au ca efect o lungire de consonanta, Este vorba de 
accentul secundar care, in chip firesc, insofind cuvintele de mai multe silabe, te opre;ste 
sa treci repede, dand ritmului o mi^care lenta, in concordanja cu insu^i intelesul 
cuvantului. Fara un accent secundar, expresia introdusa prin cuvantul clipe ar avea un 
ritm prea rapid, ceea ce ar §tirbi puterea de rezonanfa a cuvantului ultim. 

Astfel, in imaginea eminesciana clipe cadentate menita sa exprime sentimental tim^ 
pului, ambele cuvinte £§i intregesc injelesul inrudit. S'a zis ca adesea poe|ii intrezaresc 
inrudiri primitive. Un folclorist de mare autoritate afirma ca unele intuitiuni ale poejilor se 
apropie mai viu de sensul stravechi al miturilor decat aproximajiile savante ale speciali§tilor, 
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Cuvintele clipe cadenfate, de§i deoscblte ca vechime §i origina, aveau in semantica lor 
primitiva ccva din nota de durata masurata? verbul a clipi inseamna in slava w a ciocani", 
„a bate", iar cuvdntul cadenfat insemna, la inceput, cadere repetata. Prin impreunarea lor 
intr'aceasta imagina, ambele cuvintc isi improspateaza parca ceva din fragezimea sensului 
primitiv. §i accasta fatidica batae dc clipe e in concordanja cu ritmul funerar al intre- 
gului sonet, totalizat in final. 

In muzicologie, „caden{a" este revenirea in final a accentelor initiate. Prin aceasta, 
se introduce un maestrit dinamism in mi^carea muzicala. 

In sonetul nostru, avem ceva asemanator in ultimul vers, legat de structura intregului 
nu numai ca raspuns dat lui Okeanos, dar si ca un acord in concordanta cu inijialul s'a stins. 

Versul ultim capata un relief deosebit printr'o abatere dela masura iambica a sone- 
tului, Multi identifica ritmul cu masura. Astfel, d. O. Densusianu, de pilda, citand 
intr'un articol prima strofa din Egipetul, insemneaza un numar de abated dela ritmul 
trohaic, le socote^te M monstruozita{i ritmice" §i generalizeaza : „pentru ritm Eminescu 
avea o ureche detestabila". (Viafa Nona, IV, Nr. 13 p.p. 246—249). 

Astfel de monstruozitaji pot fi relevate §i in sonetul acesta. Am amintit prima masura 
din versul El numa, unde, dintr'o necesitate expresiva, iambul este inlocuit printr'un spondeu. 
In paralelism cu versul acesta dela mijlocul sonetului, in ultimul vers iambul initial este 
inlocuit cu un spondeu, Un indoit efect se obtine prin aceasta. Mai intaiu, prima 
masura capata o valoare acusticd asemanatoare unui dangat. Este cu atat mai caracte- 
ristic cazul acesta cu cat prima masura din nu 'nvie... poate avea trei moduri de pro- 
nuntare, fara sa forjam simtul firesc de accentuare. Dar daca citesti versul dand pe 
rand acestei masuri valoare de iamb, troheu §i apoi spondeu, vezi ca numai in aceasta 
ultima lectura valoarea acustica aratata iese la iveala. Este primul efect de acest fel faja 
de numeroasele imbinari naiv-onomatopoetice presarate in sonetul lui Cerri, ceea ce 
ilustreaza inca odata sobrietatea clasica a poetului nostru. De alta parte, aceasta expre- 
siva infrangere a tabulafurii da intregului vers relief, introducand un necesar dramatism 
in final. 

De§i conjine atata atmosfera vizuala, sonetul acesta, prin opozijiile lui, dela acelea 
ale emistihurilor pana la acelea ale strofelor, prin personificarile aratate, prin structura 
sintactica sri ordinea cuvintelor, prin imagini §i feluritele efecte acustice de armonie §i 
contrast, asa cum au fost aratate, nu are un caracter static, ci unul dinamic. Fireste, o 
dinamica ceruta de sentimentul funerar strabatut de addnca durere pentru stingerea 
unei alese valori a viejii. Intre toate motivele este o reala incordare. Prin tema Okeanos 
ve^nica tinerete, se introduce o mi^care cu larg orizont. 

Ca sa-§i dea cineva seama de natura dinamica a acestei viziuni, nu cunosc apro- 
piere mai potrivita decat una din domeniul plasticei: infatisarea de funerar din Insula 
morfilor de Bocklin. Acest contimporan al lui Eminescu a mai dat §i cu alte prilejuri 
icoane inrudite cu tematica noastra, bunaoara motivul din Ruina la mare, cu fiorul acela 
care trece odata cu vantul din larg prin palatul odinioara stralucitor. Dar pe tema 
aceasta, suprema lui incordare ramane Insula morfilon In cadrul marii, care parca e si ea 
moarta, o viziune a impietririi funerare. Stancile abrupte separa hotarele. Cavourile, 
umbra sapata in stanca, sant strejuite de un pale intunecos de chiparo^i ca un zabranic 
al decorului. In toata atmosfera, ceva de impietrire §i de mister. Cum San Marc ros- 
te§te lin sentinta, a§a aici chiparosii parca vorbesc indoindu-§i u§or varfurile, ca o elegiaca 
adiere a timpului peste viziunea mortuara. Atat cat este posibil in arta, panza lui 
Bocklin este o viziune cu caracter static. 

In sonetul lui Eminescu insa nu este o astfel de impietrire, ci o dinamica instrunata, 
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o incordare a elementelor. Cu tot caracterul iui stap&nit, sonetul acesta este in fond via|£ 
§i miscare. Dar aceasta dinamicS este deosebitS de aceea pe care i-o atribuia Gherea, 
care simjea astfel efectul final: acel glas jalnic „da grozav aspect tabloului intreg, face 
sa sim^im fiori, sS ni se ridice parul". Evident, Eminescu este departe de o astfel de 
forma de arta, 

M'am oprit atata la acest sonet al lui Eminescu, pentruca este deosebit de potrivit 
pentru problema formei. Elementele comune dintre el isi izvor ar putea ispiti pe cineva 
s£ vada in Eminescu un traducator sau un poleitor al lui Cerri. Dar pe cand la acesta 
am constatat un spajiu si un timp in continua relativizare, anecdoticul unei impresii per*- 
sonale: „mi se pare", „este ca si cum", la Eminescu icoana este inf Strata in sine §i inal- 
Jata intr'o atmosfera de absoJut. De aici, stilistic si ritmic, mijloace proprii, strabatute de 
o vibratiune proprie, deci un alt continut. Astfel, originalitatea apare nedespMita de 
problema formei. 

Concepand istoria literarci ca o desvoltare a spiritualitatii artistice, nevoia de o ti^- 
pologie nu numai a motivelor dar §i a formei §i a stilului este evidenta. Marginindu-te 
la aspectele ideologice §i la continut, te pierzi in labirintul discujiilor ideologice, din 
care nu poti ie§i decat recunoscand primatul formei. Aci stci azi cheia problemelor 
de istorie literara comparata, 

Acela^i motiv, Cina cea de tainti y cu aceia§i apostoli, — iata ceea ceHi une^te pe 
Leonardo da Vinci de toti inainta^ii. §i totu^i c£ta deosebire intre El si toti ceilalti. 
In poezie, motivul Venefiei are si el un bogat trecut. Cetatea moartS, cu turlele 
peisajului ei, a vorbit poetilor in chip §i feluri, desi elementele nu sant prea numeroase. 
Ca sa m£ marginesc la dou3 tipuri contrastante, iata, de pildS, vestita Venise (1828) a lui 
Alfred de Musset, plina de spontaneitate si iata cele 17 sonete maiestrite de acel fin 
drSmuitor al silabelor, Platen, cu patru ani inainte. Musset fixeaza un singur moment. 
Platen implete^te o ctmuna de sonete, tot atatea momente prinse dela debarcare panS 
la despartire, 

Se poate vedea cum, pentru spiritualul poet al sensualitSJii, peisajul Venetian, de^i 
are atatea elemente de melancolie, este numai un prilej de a da vant setei de voluptate. 
Fire^te, nu puteau lipsi nici palatele antice, nici portalele inalbite de luna, nici orologiul. 
Ca §i la Eminescu, la Musset, dupa zugrdvirea decorului, este evocata tdcerea, pentru ca, 
pe fondul ei, sa se faca tranzifia spre final Dar pe cand la Eminescu dangatul vorbe^te 
fatidic, la Musset este un indemn de a numSra sarutarile t 

Laissons la vieille horologe, 
Au palais da vieux doge, 
Lui compter de ses nuits 
Les longs ennuis. 

Compions plutoi, ma belle, 
Sur ta bouche rebelle 
Tant de baisers donnes... 
Ou pardonne's. 

Cu un indemn la fericire se inchee §i finalul poeziei Venetia de Alecsandrix iubiti 
iubiti, ne zice Venetia cernita. Avem deci reprezentat §i la noi un tip in care peisajul 
Venetian este asociat cu placerile iubirii. 

Un alt tip este acela al impresiilor inalte §i al meditajiei, dela senina contemplare, 
pan& la accente de desnadejde. In forma sonetelor, deschizatorul de cale a fost Platen, 
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Cununa celor §aptesprezece sonete pe tema aceasta este un fel de jurnal care fixeazd 
momentele tr&ite. 

Perigrinand prin cctate §i muzeele ei, admirand picturile §i palatele, are uneori §i 
prilej sd se induio§eze de mdrirea apusd. Sant intr'unele sonete imagini care aratd c£ Cerri 
a cunoscut pe Platen, bundoara cand marea este inflate lipindu-se de palate* Dar dintre 
toate sonetele, unul singur lnfcl{i$eaz3 elegiac soarta cetdfii, sonetul al §aptelea. ll reproduc 
aici, pentru cS prin aleasa expresie ne d& prilej de a-1 diferenfia de tipul formei emi^- 

nesciene * 

Pare ca un vaer lung, nesfdrsit, sdlaslueste 
In aceste vdsduhuri, care se miscd tncet t 
A die in spre mine din acele sdli 
Unde gluma si veselia tronau altd data*. 

Venefia cdzu, dar a 'nfruntat Eonii, 
Roata norocului nu mai poate tnturna nimic; 
Pustiu e portul^ pufine cordbii se asazd 
L&ngd frumoasa Riva degli SchiavonL 

Cat ie-ai fdlit tu odinioard, Venefie, 
Mandrd ca o femee cu vestminte de aur, 
Asa cum te zugrdveste Paolo Veronese! 

A cum std un poet pe balustrada marea fa 

A scftrii uria§e t uimit tsi plateste 

Varna lacrdmilor f fdtd sd poatd schimba nimic, 

Versul care corespunde accentului initial al lui Eminescu apare aici de abia in strofa 
a doua t Venefta cdzu, dar a 'nfruntat Eonii. Spre deosebire de aceasta, isbucnirea abniptcl 
a lui Eminescu: s'a starts viata este o expresie de absolut, cu atat mai relevant^ cu cat 
verbul este frecvent la poetul nostru. In cea mai veche poezie publicatd de el, accentul 
primei strofe cade pe \ se stanse un luceafdr. Din prima poezie eminescianS, Amicului E. 
/., relevez imaginea : gdndul zilelor mele se stanse 'n mintea lui Dumnezeu. De atunci 
verbul este frecvent. Nu este deci o intamplare c& el strabate §i sonetul Venecia. Din 
aparijia primary a unor astfel de cuvinte, poti descifra ceva din viziunea proprie emi- 
nescianS. De aceea este necesar sS ne ldmurim cu privire la caracterul lui gramatical, 
care este si unul stilistic. La prima impresie, s'ar parea c£ avem aici o form& reflexivS. 
$i impresia ar putea fi intdrita prin forma reflexiv^ cu care, in strict paraletism simetric, 
incepe al doilea catrent Okeanos se pldnge. 

Dar raportanduHi la tipurile fundamentale ale genurilor verbale t activ, pasiv, stativ 
§i mediu, observ&m c3, cu toatd aparen|a contrarie, verbul s'a stdns nu poate fi gandit 
in categoria activului, c3ci nu subiectul Scivar§e§te lucrarea. Dar nici pasiv nu este, cdci 
nu poate fi gandit ca o inversiune a activului. Neexprimand esenjial o stare, nu aparfine 
nici tipului stativ. RSmane ultimul tip, tocmai acela care n'a fost cercetat, pentru ca, o- 
bisnuit, ne croim gramatica dupd tiparele strdine, f&rd sd Jinem seama de trdsdturile pro"- 
prii limbii noastre, 

Una dintre particularitdjile cele mai isbitoare ale limbii romane este frecvenja ver- 
belor cu aparenjd de reflexiv, dar care nu pot fi gandite reflexiv. Dupd cum strdinii cu 
greu pot deprinde pronunfia acelui -/ asilabic de care ne~am ocupat, tot astfel cu greu 
isi pot realiza mintal o categorie de verbe intransitive: aceea care, sub formd reflexivd, 
exprimd mai ales prefaced savar^ite intr'un subiect, printr'o putere care lucreaz* ele- 
mentar, ca o forfd a naturii, f&rd ca subiectul s3 fie activ. Este tocmai esenta genului 
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medial ? nu conducem, ci sctntem dufi printr'o prefaccre mai presus de noi. Sentimentui 
de via{a al lui Eminescu este intr'o mare masura caracterizat prin reacjiunea titanismului, 
a setei lui de absolut, faja de aceasta iealitate. lata de ce va trebui si observam stilistic 
in ce sta aceasta reacpune : supunere fa^a de acea elemental putere de prefacere, sau 
amdrdciune, revolts fi, in cele din urma, biruinfa fi isbavire ? 

Pentru a ne margini numai la sfera imaginei s'a stdns viata, observ ca reac^iunile 
s£nt felurite, cdci sant polarizate fi In Jural setei de fericire. Cand, de pilds, in Stelele 
J n cer, citefti aceasta imagine centrala : 

floare de crang, 
Astfel viefile 
$i tlnerefile 
Tree §i se stdng 

sintetizarea vletile se stdng face sa rasune intr'un cadru cosmic ceea ce in s'a stdns viata 
se m&rginea la un aspect al istoriei. Sentimentui este acea dureroasa conftiin^a in faja 
unei puteri care te duce, dar n'o poji duce, caci face una cu esen^a lucrurilor. 

Sa fie oare in acest complex, cum s'a zis, vechiul sentiment oriental si static al 
fatalitajii, sau ceva mai adanc fi profund modern? In orice caz, un lucru este cert: fie 
in domeniui experientei individuate, fie intr'acela al istoriei sau al viziunei cosmice, pa- 
ralel cu sentimentui ca santem dufi, la Eminescu necontenit este prezent sentimentui 
timpului, un sentiment modern intre toate, departe de vechea concep|ie static^ fi fatalists. 

Pusa astfel, problema nu poate fi dusa mai departe ideologic, ci tot stilistic: numai 
analiza fi caracterizarea formei supremelor lui creafiuni ne va putea duce la individu- 
alizarea a ceea ce este mai caracteristic in simtirea lui Eminescu. 

MSrginindu-ne aici numai la comparapa cu tipul de forma al lui Platen, observ fi 
la poetul german un sentiment al timpului, de altminteri nedesparjit de orice poezie a 
ruinelor. La Platen insS, cuvintele care-1 exprima: altil datd, a infruntat Eonii, roata 
norocului, odinioard sant fterse fi lipsite de acea infinite perspective proprie lui Eminescu, 
De$i Platen sta pe primul plan, totufi sonetul nu are o vibranta comunicativitate, este 
rece. 

Din potriva, tipul de forma eminesciana se caracterizeazS printr'o sinteza dintre 
toata vibrajia intens traita fi dintre o rotunjire formala prin care elementele vorbesc, ca 
si cum prin ele ar vorbi soarta fi esenfa lucrurilor. Este o sinteza intre perspective ne- 
m^rginita si rotunjire plastica. 

Sonetul nu poate fi incadrat nici in acea rece fi distanjata obiectivitate parnasiana, care 
adesea aluneca in discursiv. Cine vrea sa observe, in legatura cu tema Vene^iei, tipul 
acesta la noi, are in San Marc al lui Duiliu Zamfirescu un exemplu cu atat mai con- 
cludent cu cat influenza lui Eminescu este vadita. 

Deopotriva departat de efuziunea lirica fi de maniera distanj:anta f i rece, identifican- 
du-'se cu esenja lirica a momentelor fi organizand planurile de rezonan^a pentru a da o 
icoana sugestiva care sa aiba toate elementele in ea, Eminescu inalja motivul la valoarea 
de simbol. Putem spune ca prin el se implinefte destinul suprem al unui motiv de larga 
circulate in literaturile europene. 

Cineva ar putea obiecta ca aceasta tending spre icoana obiectiva provine din ori^ 
ginea carturareasca a motivuluit Eminescu nu vazuse Venecia. Dar tocmai alegerea unui 
asemenea motiv este un caracteristic gest estetic. El vadefte inclinarea de a-si infraji 
esen|a unei experience cu o rotunjire obiectiva in absolut. 

S'ar mai putea obiecta ca sonetul, fiind o forma fixa, nu este eel mai potrivit 
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prilej de a caracteriza stapanirea formate. Dar tocmai aceasta intreccrc a ltti Emincscu 
pe un teren ca acesta invedereaza comparativ cat de mult s'a identiflcat el cu cerin^ele 
ideale ale formei stapanite, 

Adancirea mai departe a creajiunii lui, mai ales in acele cazuri unde critica a crezut 
cd poate releva la el o tehnica mai pufin constructive va face proba tipului formal 
cdruia ii aparj;ine, 

Daca acum cineva cauta sa descifreze din expresia eminesciana §i problema unui stil 
etnic, aceasta are un indoit aspect. 

Unul a fost indicat in paginile acestui capitol, bunaoara cdnd am relevat opozijiile 
dintre vocalele intunecoase proprii limbii noastre §i cele luminoase, sau cand am aratat 
ce efecte stie sS scoata din virtualitaple morfologice ale limbii, de pilda din acele phi*- 
ralului in -uri, care contribue la vizualitatea aspectelor. Cat prive§te posibilitStile ritmice 
ale limbii noastre, amintesc acel viu accent dinamic initial : s'a starts^ sub vibrapa caruia 
sta intreaga poezie. Dar mai ales subliniez acele prelungiri de durata prin -/ afon §i asi- 
labic din toate rimele catrenelor. Spre deosebire de toji metricianii care au tagaduit acestui 
fonem orice valoare metricd, Eminescu a simfit in el o unica virtualitate expresiva, cum 
n'o mai are nici o alts limba. !Si consent a lucrat la acel efect de opozijie intre vocala 
finals in -/ a catrenelor §i aceea in -e a ter^etelor. Astfel in ansamblul sonetului, prin 
prelungirea de durata a acestui -/, valorile exprimate prin catrene au ceva din expansiunea 
lucrurilor infinite strabdtute de o vibra^iune nostalgic^. Pentru cine ar obiecta ca aceasta 
este o impresie personals, amintesc masuratorile de duratS ale silabelor sonetului acesta 
facute de Iosif Popovici, intemeetorul foneticei experimentale la noi. Din ele reese clar 
lungimea nea§teptata tocmai a acestor silabe finale neaccentuate. 

Iar c&nd dupa aceasta vocalizare din finalele catrenelor, treci la terjete, toate sfdr^ite 
in -e, contrastul rimelor cetate, bate marcheazS trecerea dela tonul minor la eel major, 
ca o pecetluire a destinului. 

In nici o alta limbs, efectele acestea n'ar fi fost cu putinta. Prin prelungirile acelea 
repetate ale silabei finale sfar^ite in -/ asilabic, forma inchisS eminescianS are aici ceva 
ca o zare nostalgica. Sub deosebite aspecte, observi deci o sinteza unica, condijionata de 
caracterul limbii. 

Astfel se na§te a doua intrebare in legatura cu limba noastrS privita ca o creatiune 
care tinde catre un stil etnic. Forma aceasta eminesciana, contopind in ea pe deoparte 
elanurile catre absolut si pornirile titanice (cSci aici este deosebirea stilistica dintre copilul 
naiv al lui Cerri §i Okeanos), pe de alta parte acea nevoie de organizare si de stransa 
arhitectonica in sens romanic, sa fie ea oare departe de insa^i structura limbii noasfre 
privita ca operS de arta? Nu cumva prin tipul de formS eminesciana se desvalue 
ceva din finalitdple artistice catre care ne indrumeazd deopotriva cultura §i limba noastra ? 
Fapt cert este ca limba condijioneaza literatura §i esenja limbii romane^ti este tocmai 
aceastS sinteza dintre spiritul romanic constructiv §i elanurile strSvechi proprii acestui 
pamant 

lata de ce, adancind pe caile deschise tipul stilistic reprezentat prin Eminescu, aceasta 
unica sinteza de absolut stapanit §i organizat, adancim o problema care-1 depa§e§te chiar 
§i pe el. 
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DON QUIJOTTE REDIVIVUS 

de VINTILA HORIA 

In cSr$i cu foi patate de rugina, 
Dormind in rafturi, scanduri prafuite, 
Ca ani cu zilele oranduite, 
Am ferecat o tinereje de lumina. 

Minuni din alte veacuri, raposate, 
M'au {intuit pana tarziu in noapte. 
Trecutul vechi imi gldsuia in §oapte 
§i umbre ude se-ardtau speriate. 

Maceluri crancene in burguri sure 
Uitate *n {armul marilor din Nord, 
S&nge 'nro§ind oglinda din fiord, 
Bajenii lungi sub poala de pddure. 

Ataxia regi §i domni, atata gloats, 
S'au zvarcolit in marea cu istorii, 
Ca sd traiasca minuscule glorii 
Pe efemera vremurilor roatd ] 

Intr 'un hrisov cu miros greu de denii 
M'am intalnit c' un cavaler nebun, 
Batran, inalt §i drept ca un gorun, 
Cu mintea chinuita de vedenii. 

Sub fruntea lui a adunat otrava 
Din tomurile veacului mijloc, 
Pana 'ntr'o zi, i le-au zvarlit pe foe, 
Sa*-i mantuie pornirea lui bolnava. 

Minunile acelor ce au scris 
De-alungul timpurilor pe hartie, 
Ca Don Quijotte, ferecat in vis, 
Le-am macinat cu ochii 'n bagdadie. 
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Pe Roslnanta g&ndului nespus, 
Am colindat tdrdmuri neumblatc. 
Ca umbra nelipsita dcla spate, 
Acela^i Sancho m'a urmat supus. 

Am ratacit, voinic fara cuvant, 
Mi-am frant armura *n morilc de vant. 
Sa fie-aevea tot ce spun, ori vis ? 
Inchid volumul.... basmul e ucis, 

Dar daca, Slobozit din ganduri grelc, 
Pornit sa lupt pentru schimbarea omenirii, 
Voi ft invins de vitregia firii, 
Sa ma intoarceji intre tomurile mele. 



LAUDA DOMNULUI 

de VALENTIN AL. GEORGESCU 

Apele visului lasa la maluri 
scoicile rupte — de aur — adancului 
grele de murmurul ud al pamantului, 
poate suspin din celestele baluri. . 

Albele, caldele salbe de flori 
linele, plinele linii 'n fiori 
horele orelor: oarbe comori 
mutele, multele, smulgeri de sori 

picura J n inimi licoare de stele. 
Spini de sub ro^iile flori ale trupului 
sangera, sangera degetul sfantului 
pus — deslegare — pe plete 'n inele. 

Domnului somnului, ruga unditului sange 
domnului totului, ochiul — din cioburi — natang 
domnului omului, sarpele frunjii se frange 
domnului domnilor, turmele firii se Strang. 
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FLORI PENTRU IISUS 



DE 



ELENA ARBORE 



B, 



late vant domol cti mfros de pdmant rav£n §t de muguri odrSsliJi.-. Miroase a colj 
dc iarbd verdc. Om£tut se tope§te cu picpicul mSrgelelor de^irate §i aburul, puf de p£- 
padie, flutura in voaluri deasupra ogoarelor. Simfi o tresdrire, o svacnitur£ ca o bcltae de 
inim& a pSmctntului ; parc£ s'ar pregati ceva . . . 

Dintr'o clipa in alta, acest ceva nedeslusit prinde fapt §i sub ochi mSrifi nedumerit, 
se des£vcir$e$te un eveniment m^ref, un miracol. PrimSvaral A sosit primSvaraJ 

Noutatea ii forfecatcl in larmS mare de poporul guraliv al vrSbiilon R&ndunelele 
aristocrate i^i tree vestea telegrafic; PrimavaraJ Prim#vara! 

TresSrirea tumultuoasa a firii e invSluita in sat, la JarS, de evlavia solemn^ a SclptSmanii 
mari. Des, din ce in ce mai des, clopotele cu dangat prelung, incremenesc fr&m&ntarea 
pripita sub semnul cucernic al crucii. 

La casa str£juita de plopi, Maria lui Florea a terminat cu v&ruitul §i potrive^te 
m caldSru§& de tinichea, boia albastrS pentru brdele dimprejurul casei §i infloriturile 
geamurilor. Roboteste cu gandul aproape §i muljumit. §tie dinainte tot ce va face . . . §tic 
ca se vor desfa§ura toate net, ca panzSturile pe care le intinde la ghilit in soare. Gan>- 
durile ei tore un fir potrivit: „Omul, i*-a plecat in deal sS*-§i ia dreptul pSralesc, c'o 
t#iat lemne la popa. Cozonacii or create §i or avea c3ciuli rumenite, ca la hrfbii de toamn^* 

Pa§tilor li-o impleti colac gros si li^o inflori fafa cu frunze de leu§tean verde. . . 
Ou£le inchistrite. . ." In firul g&ndului se ive^te nodul unei pSreri de r3u §i Maria ofteaz&t 
„P3cat c'o raposat ghiata mSmuca. Ci mare me§tira la inchistrit oucile!" Cu dosul mdnii 
i§i ?terge lacrima care^i muiase um&rul obrazului. . . „Dumnezeu s'o ierte, anul trecut 
pi vremea asta, gatise casa pahar §i luase copchila, di se dusese pi deal dup& flori pentru 
icoane". 

Gandul copchilei o face s3 sprijine bidineaua de prichiciul ferestrei §i dregandu^i 
salele amorjite, freacS cu vdrful unghiei o lumina cat un gologan in geamul brSftuit de 
var, de mai d& o rait& cu ochii prin ograda ; pe gard rade in culori vii zestrea scoasS la 
soare. LangS ciubSrul cu oleandru, spuzit de mulfimea boboeilor, sta rezemata Ileana, 
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copchila cu parul caer c&nepiu §i cu ochii de cicoarc. „I-a curnparat ciubojele... basma 
di matase §1 ii prima oar* ca i-a cusut iie cu pui J" Odata cu gdndurile astea mama simtc 
o n&vala de bucurie, ce-i umfla co§ul pieptului. Inima ii create, ca o pasSre pe care 
n'o mai incape cuibult 

„ Ileana ii zilile meli" ! f§i aduce aminte ca Gheorghe, omul ei, c&nd vrea s'o neca- 
jeasca ii spune a^a intr'o doara. . * „Deh, bre femeie, ca n'o hi copchila asta a noastra 
un bo$ di aur!" 

„Da, i-un bof de aur, ii viaja, ii rostul, rostul meu pi lume". Privirea ei ramane o 
clipa mai mult apasata pe cre§tetul fetei §i greu lasa ochianul geamului de-si vede din 
nou de treburi. 

Chircita pe vine, cu poalele cama§il rotofei imprejur, Ileana chiama cu brajele in- 
tinse §i buzele Juguiate. 

Ti... tii... ttt... tii... 

Vin carduri raju^tele, pamatufuri de aur cu pliscuri de margean; pui^orii salta pe 
labe, motocei ca ma$i§orii de salcie. . . sarind pe coarde nevazute, vin }op, Jop §i vrabiile, 
cenu§eresele nasdravane. Ileana se joaca intr'o doara : 

w I-a spus tatucu ca la noapte ii invierea. §tie ca data trecuta* a dus-o in bra$e, cu 
ochi lene§i de somn, mama batrana... De ce-o ii plecat mama batrana?" 

Ii spune c'o luat-o Dumnezeuh.. „Da de ce-o luat-o ca era mama batrana a ei 
£i ii era tare dragai. .. Cand au fost amandoua la biserica, mama batrana a imbrobodit 
un $tergar alb §i a imbracat o bunda moale si calda ca de miel. . . Pe ea a infofolit-o 
in broboada, pe care i-a trecut-o pe supsiori §i i-a inodat-o in spate, de o strangea §i 
mergea greu, ca o baba mica §i prapadita. Au fost intai la padure de-au cules flori. . . 
§i pe urma s'au dus la biserica. Acu cu cine sa mearga ? Cine s'o ridice sa sarute icoa- 
nele negre $i reci ? Cine s'o ajuture sa puie deasupra ranilor Domnului Iisus, florile prefirate 
tare, ca sa poata trece ingerii, a§a cum a invajat-o mama batrana ? . . . 

O rafusca cu plisc de margean ii ciugule^te intaratata varful degetujului, de parca ar 
indruma-o la fapte ... 

„Mamuco, mamuco..." 

Femeia cu alunele de boia albastra a ifit capul prin fereastra stramta ca printr'un 
ochi de jug, 

„Mamuco hai pi deal, hai §'om culege flori pentru biserica." 

Luminata de un suras bland, mama ii raspunde domol. 

„Las-o tu pi mamuca, ca uiti ii noapti — si nu-i a ghine sa stam cu casa vrai§te. 
Vine intunericul ! Mergem noi, ca mai sunt ani" 1 Inverfunata, ca §i ra|u§ca ce-i ciugule§te 
degetul, Ileana scutura capul. 

„Vreau flori mamuco, vreau sa treaca ingerii, ca sa vada mama batrana saraca §i 
s3-i para ghine".,. 

Induio^ata de amintirea batranei §i de bojul ei de aur numai inima, mama-sa vrea 
totu§i sa para tare. 

w Lasa-ma fato, vin Pantile §i la noi ca la neoamenL" Hotarita, i§i trage ca un melc 
capul in casa §i incepe forfoteala gospodaritului, cu mi§cari repezi §i apasate. 

Cu degetele trandafirii intinse spre oratanii, Ileana mai scance^te, o toana — da dintr'odata 
se incumeta de se desprinde din locul cald. 

„Ma due singurica la flori? Amu sant mare. §tiu drumu, c'am mers §i cu tatucu la 
oi diparte, diparte, la munte." 

Sare parleazul §i o ia pe langa gardurile co^covite. Deapana des picioarele §i pe 
paipantul afanat r4man cute lungue|e cu marginile dinjate, ca ni§te tipare mart de flori, 
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A plecat ca din ograda ; basmaua inflorita i-a cazut gluga cu nodul sub barbie. Cu 
mainile bagate adanc in buzunar, strange pe langa ea un sumanel vechi, de sub care 
cSma^a de fuior iese in falduri aspre §i lungi. Trece podul peste parau, chiar pe langa 
casa nasei §i de frica sa n'o vada si sa n'o opreasca, inima-i bate de parca i-ar li pe- 
trecuta pe un fir sutyirel §i grea, prea grea, tremura sa cada. 

Casele se raresc ; garduri §i iar garduri. . . de nuele §i de maracini. Dosit de-o leasa 
de macie§, un dulau se svantura in sus §i in jos, gata, gata scf sara pe deasupra. Latra §i 
hamaie, de-d cad falcile goale §i grele, ca la capra de lemn, la Craciun. Ei nu i-e frica ! 
Mama batrana a inv^at-o odata sa mearga incetinel §i tremurat ca o babufa. „Sa vezi 
tu, ca la babe nu se dau cainii". Dulaut s'a domolit. Rar i§i mai aduce^amintesi obosit 
ca dupS o sfada lunga mai asvarle cate-o vorba proasta peste gard „ham, ham",. 

Satul a rSmas in urmS. Ca sa ajunga la padure trebue insa sa treaca §anful cu apa 
§i sa taie miri^tea, Ar sta la cumpana de n'ar intampina momeala cornului inflorit la 
marginea drumului. Sta plecat spre ea, buchet minunat de canafiori galbeni §i pufo§i. 
Trebue sa treaca. Cauta lespezi mari §i late. Le scoate cu greu din marginea drumului* 
In varf de picioare, cu ochii inchisi si fa|a intoarsa spre um3r, le da drumul de sus. „Liap", 
pietrele cad grele ca niste palme §i de sub ele apa scuipa departe stropi mari de noroi. 
Le trece pe sarite §i picioarele i se incleie in malul sanj:ului, de parca a incalfat papuci 
de glod. la repede drumul padurii §i calcaile rotogoale trandafirii bat masura grabita in 
marginea cama§ii de fuior, Soarele cumpana spre asfinjit, joaca pe sanul dealului, salba 
de'lumini. In varfurile ramurilor picaturile de seva pline §i rotunde se lumineaza in culori 
de curcubeu. Muguri plesnifi din hainele prea stramte, desgolesc boboci de flori. Printre 
tulei de iarba verde prind de se ivesc, ajipite pe codije inalte si tremuratoare, viorele 
albastrui. Ici colo, ciubofica cucului cu creasta portocalie, sta intr'un picior ca o pasare 
de balta. Florile Pa§telui au risipit pana departe gologani de aur §i argint. Numai bran- 
du^ele, florile acelea ca ni^te talanci de catifea pline de umbra seminjelor negre nu sunt 
nicaeri. Ileana inoada manicile polcutei, de face desaga §i pleaca mai departe sa le caute. 
Padurea o ademene§te cu toate comorile. In scranciob de panza de paianjen se leagana 
un gandac, infa^at in scutec de argint §i w scufi{a in petre scumpe". Pe un ram plecat, un 
fluture infiretat, face straja la castelul dintr'o coaja de aluna, cu stapan nabab, „o bu^ 
buruza". Melcul s'a culcat devreme; la fereastra fumurie se vad storurile trase. .. e intur 
neric. Ileana merge mereu mai departe; copacii au trunchiurile cu cefele groase de coama 
mu§chiului §i fcti|a i§I implanta mainile cu o sfiire ce-o amejeste. w Ma Ursache, ma" 1 Din 
sbarciturile scoarjelor culege graunfe de omat, de le atinge cu buzele arse. „Mult e§ti rece . . . 
§i-ai ramas mic cat o fardma de anafora". 

In taina padurii frunzele galbene §i uscate, ca hartia de impachetat, fac strat 
gros. — Ici colo, lujere pline au sfredelit pojghija frunzarului §i-au scos capetele brdndufele 
catifelate §i line ca blana pisicii. Ileana se a^eaza in genunchi de le mangaie §i le doje- 
ne^te, „Ce departe va|i ascuns*.. De cand va caut pentru Domnul Iisus!" 

Pe-o cioata, chiar langa, ea s'a coborit rotat o pasare cu ciocul negrit in smoala §i 
pieptar ales in culori. Cu joe de ochi minunaji o intreaba cantand ca la opera. „Ce cau|i 
tu aici? E noapte acuml u Ileana §i-a oprit culesul florilor, o asculta §i-o in^elege, §i-i 
spune povestea cu mama batrana, „Ca sa vezi tu . . . Da, sant cuminte §i am venit numai 
de dragul florilor. Le culeg pentru biserica, pentru Domnul Iisus 1" Nu*-i poate 
spune toata povestea, ca de sus din nevazut se Isca o pornire de vant, care love§te in 
crangi cu rasunet de toaca. Frunzarul fo§ne§te sub infiorarea unor pasi fugari. Ileana 
simte inlauntru ceva ca arsura unui carbune aprins. Vantul a sucit gatul pasarii curajului. 
§i pasarea era in ea panS mai adineaori, Acum o doare §i frica se tar3fte spre m de~Q 
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cuprinde ca unnamol vascos. A inoptat fara sa ii bagat de seama.. ♦ Intuncricul ii toarna 
spaima in suflet deA umple ca pe o cupa. A rSsturnat polcufa cu o parte din minuna{ii 
s'o porneasca sprc casa. „De buchetcle cu flori, de brandu§ele pc care le*-a cautat atat 
nu se poate desparji. Sunt pcntru Domnul Iisus 1" 

Vdntul se intefeste. In fiecare copac rasuna toaca. Vreascuri §1 frunze uscate, supte 
de vijelie, se invartesc intr'un picior, se macina, se rap, trosnesc. Umbrele ca raufacatorii 
ies la poteca de-i ajin calea. Copacii au incins o hora din care nu mai poate ie$i. Se 
sbate ca intre gratii. Fuge, fuge §i sudoarea i-a udat cama^a de^-o poarta pe spate rece 
ca o piele de §arpe. „Mtaiuco, sant aici , . . sdnt in padure . . . Nu mai stiu drumu." 

Strigatul plin de plans e cules de vifornifa §i impletit cu vuete surde, e purtat prin 
vcii de isbe§te ca o coada de smeu. Crengile lovesc orbe^te. intunericul e sfartecat de 
un bocet desnadafduit „Mamuco, vino ca mi'-e frica . . . Ileana ii singuricS §W noapte . . . 
Vino c'am strans flori pentru biserica." Copacii, maturi uria§e, poarta furios varfurile pana la 
pSmant Cu frecu§ de aripi uscate, tree pasari in cdrduri negre §i prevestitoare de moarte, 
„Crau . . .crau". Falfaiesc pe langa ea de-*o ating ca umbrele de strigoi. „Crau . . . crau". 
P^mantul tremura cu detunaturi surde. Pe masa albastra a cerului stelele i^i zornae aurul, 
de se desprind scantei ce luneca pe jgheab de intuneric. §i Ileana fuge, fuge pana cade 
ingenunchiata, cu picioarele ca lumancirile muiate. IncearcS sa se ridice dar nu mai poate. 
Au mcatu$at~o- vrajile §i intunericul. S'a lasat ger aspru $i sumanelul ori cat 1-ar intinde 
ii desgole§te cand spatele, cand picioarele cu papuci de pSmant inghefat. In brate strange 
florile §i dinjii ii cldnfSne. Scancetul e slab §i inabu^it. Un suspin tremurat ca flacara unei 
candeli ce stS sa se stinga. „Mamuco... Ileana te chiamS; esti manioasa de ma la$i 
singurica ?" E frig, e intuneric . . . O pridide§te o amorjeala cu inceput de somn. I se 
pare ca e la biserica cu mama batranS. Un nour cu miros tare de brad a coborit de le-a 
cuprins. Mama batrana face o cruce mica pe Ileana §i una mare §i apasata pe toata faptura 
ei garbovita. A ridicat-o de subsuori §i ea prefira brandujele de catifea pe masa unde^i 
zugravit Domnul Iisus rastignit. E bine, e cald $i fetita surade fericita, prinsa de visul 
inghejjului. 

Bucafi de chiciura, ascujite §i lucioase ca cioburile de oglinda, cad peste ea. Deasupra, 
cerul ifi pune haina de gala, din matase albastra, stropita de nestimatele stelelor §i drapata 
sub agrafa semilunei de aur. 



La casa cu plopi, maica-sa a ie§it intai in ograda de a strigat^o. „Ileano, unde e§ti 
fato ?" Ra$u§tele leagana lotci de aur $i pui§orii salta gogo^i de borangic. Nimeni 1 Nimeni ! 
§i~a intrebat omul ei, care venise numai o lecuja sa*-i spuie: „intarzie cu treaba la papa, 
duceji'-va singure la biserica". 

— „Gheorghe, n J ai vazut copchiia ? 

— „Nu fumeie, da o hi la najal" Prinsa de ciuda ca i-o spune a^a de lini^tit, a 
infa§cat de pe stinghie broboada §i*-a luat*-o pe ulija satului. Vantul sufla de^i sumete 
haina §i-o intoarce ca pe-o §indrila desprinsa. Ghetele, cum le-a tras repede peste 
picioarele goale, ii taie pulpele, cu marginile ca de sarma inghejata. „Nu-I la naija 3 . . , 
Nu'-i nicaieri"! E amarita de n'o rabda locul §i-§i face fel de fel de ganduri. „S'o hi 
dus desculja §i ca un pui de Jigan la biserica 1 Sa-mi faca o ru§ine ca asta. Ca pana 
acum n'am batut-o.. . , da macar ca^-i saptamana mari ... Da daca s J o imbolnaghi 
ploada"? Iufeste mersul. Gerul scdrfaie §i a prins sa fulguiasca {inte de ghiaja. Sangele 
ii arde obrajii §i inima-i sta incordata. A cuprins-o o nelini^te de tremura toata. La biserica, 
in sfe§nice de lemn, ard flori de lumini. In strane babele molfaiesc rugaciuni, cu vorbe 
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neinjelese. Copiii sc inching cu chicotc ascunsein pumni §i ochii aprin§i dupa sborul c&~ 

rabu§ilor, trezfp din maldare de florL Femeia trecc, ferind copiii cu mainile, trecc pc 

langa stranc §o§otind mai tare sau mai incet! „Iliana, Iliana me? (( Dau babcle din umeri. 

„N'o vazuram maica" 1 Raspund copii cu glasuri de clopofei de argint. „N'a fost cu noi. 

Nu ^tim", Pumnalul fricei se adance^te §i da izvor turbure unei spaime involburate. „Daca 

s'o dus la padure! Doamne apara^ma §i fere§te-ma u . Groaza ii ascute un {ipat prelung. 

„Uiano, Iliano!" Din biserica in pridvdor, din pridvdor in ograda §i in tot satul. Tipatui 

luat de v£nt §i sutyiat §uera disperarea. „Iliano, Iliano'*, 

Un pale de oameni, cu lumini aprinse in obroc de pumni, o iau pe la marginea 

satului peste miriste, spre padure. Umbrele batute de vant tremura pe fa{a pamantului, 

lungi §i inspaimantatoare, ca ni§te vedenii apocaliptice. Oamenii se intorc pe loc, dodesc 

pumnii cu lumini spre piept ^i despica vijelia in muchie . . . Nimeni pe mirifte . . . nimeni 
la parau. 

Dusa de vant, ca o coaja goala §i uscata, mama merge in fruntea convoiului. Toata 
faptura ei launtrica desprinsa alearga fnaintea trupului greu, de cauta in vif orni|a copilul 
ratacit. Ce^-a ramas in urma e numai inveli^ul gaunos. Padurea e-o gura de iad. Vantul 
§uera un viu-viuuu naprasnic, de parca sta sa smulga copacii §i umbrele se sbat. „Crau . . . 
crau". Oameniii merg pe lunecu§ de sticla. Nimeni, nimeni. Aproape de zori, toate luminile 
s'au plecat la radacina unui copac. Cu bra|ele incruci^ate peste buchetele de flori, Ileana 
doarme prinsa sub giulgiul pojghifei de ghiaja. Viorelele sunt risipite, brandu§ele i^au 
ramas deasupra inimei. Ingerii au prefirat florile pana departe. Mama simte cum o durere 
fara nume, ca o ghiara de foe vrajma§e, ii scormone§te pieptul de**i smulge inima. Se 
agaja de un JipSt prelung, de cheama cu el indarat sufletul desprins §i viafa plecata. 
„Iliano, Iliano". Vue^te {ipatul in hauri si se intorce cu §uer de vartej pustiu. Dela un 
timp vifornifa se sbate goala. Mama nu mai plange §i nu se mai tangue^te, caci n'a mai 
ramas din ea nimic afara de durere. !§i ia copilul, boful ei de aur, in braje §i*-o porne§te 
la vale spre casa. In urma vin oamenii descoperiji §i garboviji. Toji au imbatranit. Iar 
mama ca prin minune are parul alb §i pare o sfanta. A bagat picioarele §i mainile copi- 
lului la san sa le desmorjeasca. Ii sufla cald deasupra sa topeasca Jurjurii lipip de gene 
$i de frunte. O poarta §i o leagana aiurita de^un gand cople^itor, repetat, nesfar§it. „Au 
cules*-o ingerii viorea pentru Iisus. Au cules^o ingerii". Merge vorbind singura §i po- 
ticnindu-se sub povara durerii. Imprejur furtuna s'a domolit. Ghiajja se topefte in boabe 
de roua. Varfurile de iarba au ciulit urechile. Muguri au desgolit florile mai mult. Vrabiile, 
stol de |iganu§i, fac larma mare. E primavara ! Soarele rasare palid §i rece ca un idol 
de aur. 
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A T O L I 

de GRIGORE POPA 

Ochiurf deschise albastru sprc inalturi, 
T^ceji porniri de algc verzi §i moi, 
Tclcep cantSri dc unde intoarse inapoi 
S3 mangaie fofnirea de scoica §i coral. 

De ce lini^tirea intinselor cuprinsuri 

Voi scaparaji t&cerea cu stelele 'mpreuna?,.. 

De nu era poetul §i tristul corn de luna. 

VS desfrunzea^i t£maia §i va pierdeafi in visuri. 

Cu mana ridicat& in vant, duminfcal, 
Voiam de mult plecarea pe unda str&vezie, 
Voiam popasul vostru pe veci tov£rS§ie 
M#slinului si morfii din mine §i coraL 



BISERICA 

de GH. TULE§ 

E toat& de lumina §i }3rana, 

Un aluat de vreme fr^mantat. 

Pe tampla ei stau sfinjii vechi la sfat, 

Cum stau ciobanii, serile, la stanS. 

Cand ziua se invarte pe j^an^ 
Kasar asupr&-i stele *n scSpatat 
§i alb£ privegheazS peste sat, 
Cu crucea ca o furccl de fantana, 

§i cand se urc& luna printre nuci 
§i troene^te satul cu lumina 
§i sp&nzur& flori albe in uluci, 

Pe batatura limpede se 'nclina, 
U§oarS, ardtarea unei cruci, 
Sfinjjind m treacdt uli^a vecina, 
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ALT ]SOL 

de PAN. M. VIZIRESCU 

Cum toamna str^ngem rodul in panere, 
A$a — sub semnul stramb al ursitoarci — 
Vraci, cSlatori prin sfere $i mistere, 
M'au fost cules din zodia Fecioarei, 

Alt sol venit din nepatrunderi. Altul! 
Dar taina^i tot cu u^ile 'n zcivoare,,.. 
Pe veac s'a scris: — un rob venit in satul 
Strabunilor ce s'au fecut urcioare. 



PLUTON CARPATIN 

de AUREL MARIN 

Aeve, nSlucS 
Mai iute, mai lin, 
Prin vcrdcle pin, 
Porunci ne duc£! 

Pluton carpatinl 

Ningc u§ure 
Ccrul sS-1 sfarme 
Pe noi, pe arme, 
Peste p£dure3 

Ca in poveste, 
LinistL §i viejl 
Prin dimineji 
Vc( mdn pc creste 1 

Neclard voce 
Ne cheama 'ntr'una. 
Fulgue luna 
Palida, rece, 

Drumul ne*-ascunde 
Du§i im ?tir§ 



In nesfar§ire 
Alba, oriunde ! 

Fiece noapte 
Totu§i o zi e ; 
AltS trezie 
Sub alte soapte 3 

Rare popasuri 
Ne mai adun£, 
Palizi, sub lun& 
(Umbre. §i glasuri.) 

Mainile noastre 
Strang piolete $ 
$i cad incete 
Stele albastre 1 

Aeve, nSluca 
Mai iute, mai lin, 
Prin verdele pin, 
Porunci ne duc£ ! 

Pluton carpatinl 
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JUBRAN KHALIL JUBRAN 

CONVORBIRE INTRE SPIRITE 

Traducere de EMIL MURACADE 

i rez£§te-te, o! draga mea, fiindca te strig& sufletul meu. De dincolo de involbu- 
ratele m3ri, sufletul meu intinde aripile lui spre tine, deasupra valurilor spumoase $i 
spaim&ntStoare. Trezeste-te, fiindca mi^carea s'a sfar^it, lini§tea a oprit sgomotul copitelor 
cailor §i pa§ii trecatorilor, somnul a imbr^|i§at spiritul oamenilor, dar eu, am rSmas 
singur de veghe, fiindc& dorui ma scoala totdeauna cand somnul ma ineaca. Dragostea 
ma apropie de tine cand fantomele m# departeaza. Am lasat asternutul meu o 1 draga 
mea, de frica fantomelor uitarii ascunse in indoiturile a^ternutului, am svarlit cartea 
pentruca oftarea mea a §ters r&ndurile din paginile ei §i a ramas goals, alba, in fafa 
ochilor mei. Treze§te*-te, treze^te-'te, o, draga mea 1 si asculta-ma, 

— Iata-ma, dragul meu! Am auzit strigatul tdu de dincolo de miri §i am simjit 
atingerea aripelor tale ; m'am sculat, am lasat cSmara mea §i am mers pe iarba $ picioa- 
rele mele §i colfurile rochiei mele s'au udat de roua nop|ii, Iata^ma stand sub ramurile 
migdalilor inflorifi, ascultdnd chemarea sufletului tau, o dragul meu ! 

— Vorbe^te o 1 draga mea, §i lasci respirajiile tale s£ curga cu aerul acela care 
vine spre mine din vSile Libanului. Vorbe§te, nu e alt ascultator decat mine, cclci intu- 
nerecul a respins toate fiarele la cuiburile lor* Somnul a amorfit locuitorii ora^ului $i 
singur am ramas de veghe. 

— Cerul a |esut o p&nza din razele lunii §i a aruncat-o pe corpul Libanului, o 
dragul meu! 

— Cerul a Jesut din intunerecul nopfii o mantie deasa, cSptugitft de fumul fabricilor 
§i de respirajia morjii ; cu ea a ascuns coastele ora§ului, o draga mea 1 



Au adormit locuitorii satelor in colibele lor, a§ezate intre arbori de nuci §i salcie. 

Sufletele lor au alergat spre maidanul visurilor, o dragul meu! 

— Greutajile aurului au doborit pe oameni, impiedicMle ambtyiilor au obosit picioa- 
rele lor §i ostenelile zilei au ingreuiat pleoapele lor; astfel s'au trantit pe paturi iar fan- 
tomele fricii ?i ale desnadejdii au prigonit inimile lor, o draga meal 
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— S'au dus fantomele veacurilor trecute in vai §i sufletele regiior §i ale profefilor 
au ocolit deasupra dealurilor 5 gdndul met* m'a adus pe scenele amintirilor §i mi^a aratat 
marimea Caldeenilor, insemnatatea Asirienilor $i noblefa Arabilor. 

— In strazi au trecut duhurile talharilor intunecate, printre crapaturile ferestrelor 
s'au vazut capetele §erpilor desfr&urilor, in cotyurile strazilor au trecut respirajiile bolna- 
vilor amestecate de gafaiala morjii, amintirea a ridicat cortina uitaril §i mi-a aratat nele- 

giuirile Sodomei $i pacatele Gomorei. 

* * . 

— Ramurile s'au leganat o! dragul meu, s'a imprietenit fo^netul lor cu murmurul 
p^raia^ului vaii $i mi*-a repetat cantarea lui Solomon, sunetul harpei lui David §i e&n~ 
tecele lui Musuli 1 ), 

— S'au cutremurat sufletele copiilor cartierului $i foamea i-a sbuciumat? plangerea 
mamelor, intinse pe paturile grijii §i desnadejdii, s'a marit, iar visurile dupa cautarea 
existenjei au speriat inimile barbajilor. §i am auzit gemete inabu^ite si oftari intrerupte 

care umpleau coaste de plans §i de jale. 

* * 

— S'au raspttndit miresmele narcisului si ale crinului? au imbrajisat parfumul iaso- 
mieij s'au amestecat cu respira|iile dulci ale cedrului, au mers cu undele zefirului dea^ 
supra dealurilor rasfirate §i a cararilor ^erpuite, au umplut sufletul de sentiment si au dat 
un dor pentru zbor. 

— S'au inaljat mirosurile strazilor murdare si s'au fermentat cu microbii boalelor. 
Ca ascuji^urile nevazute ale sagejilor au sgariat auzul £i au otravit aeruL 

* 

* * 

— lata ca a sosit dimineaja o, dragul meu ] degetele trezirii au mangaiat pleoapele 
celor cari dorm, Razele violete s'au revarsat de dincolo de munte $i au ridicat panza 
nopfii de pe taria si gloria viejii, asa ca satele lini^tite, a^ezate pe umerii vaii, s'au sculat 
din somnul lor ; clopotele bisericii au umplut vazduhul cu un strigat placut, prevestind 
inceperea rugaciunii de diminea}a iar pesterile au inapoiat ecoul dangatului lor. Astfel 
parca intreaga natura s'a sculat in rugaciune. Vi|eii au lasat sala^ul lor §i turmele de o 
§i de capre au parasit tariele lor si s'au indreptat spre cdrnpii, pa^undnd varfurile ier- 
burilor stralucitoare de roua diminetii. Inaintea lor au mers pastorii umfland cimpoaie, in 
urma lor tinere, care intampinau cu pasarile sosirea diminetii. 

— A sosit dimineaja o, draga mea! §i mainile grele ale zilei s'au intins deasupra 
caselor ingramadite; perdelele s'au tras de pe ferestre, usile s'au deschis dandu-se in 
laturi §i s'au vazut le\e sbarcite §i ochi frecaji. Mizeria s'a retras in fabrici §i inlauntrul 
corpurilor lor locue^te moartea vecina cu viaja. Pe trasaturile lor posomorite a aparut 
umbra desnadejdii si fricii ; pare ca fara voia lor sunt condu^i la o lupta groaznica si 
distrugatoare. lata strazile sunt inghesuite de cei ambitio^i, grabiji, §i golul s'a umplut de 
zanganitul fierului, de huruitul roatelor si de pufuitul aburului. 

Ora^ul a devenit un camp de lupta unde eel tare invinge pe eel slab si eel bogat 
nedrept exploateaza truda saracului mizerabil. 

* 

* * 

— Cat de frumoasa e viaja aici, o, dragul meu! ea se aseamana cu inima poetului 
plina de lumina §i de ginga^ie, 

— Cat de cruda e viafa aici, o draga mea 1 ea se aseamana cu inima criminalului 
plina de pacate ^i teama. 

1) Un bun cantaYe| arab, renumit in trecut. 
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TRUP SFANT 

DE 

AUREL CHIRESCU 

Sangele mi'-a 'ncremenit lang£ ore §i flaut, 
F&ra ca nimeni sd-i fi cules apusul cuminte. 
Din nici un cantec nu cade legenda 'n care caiut 
Urmele pallor purta|i pe ape sfinte. 

Frate lisus, frate Iisus ! 

Te*-am strigat de Jos, te*-am cdutat de sus, 

Lovindu-md de 'ritrebM ca de ni§te mine 

Nu te-am aflat nici pe munte, nici pe cruce. 
Abia acum te gSsesc in mine, 
Dar nu te mai pot duce. 

Am poposit langa un ceas prea t&rziu 
Pentru curcubee §i jocuri cere§ti. 
M& 'mpart in oglinzi in care nu m3 §tiu* 
Ma aplec peste minuni in care nu mai e§tL 

R&nile s'au vestejit in carne ca niste flori 
(M&turie de sange a gr&dinilor din amintire). 
Vor inflori la cantecul pasdrii din cenu^d, de trei ori 
Sau, poate, la viitoarea r&stignire. 

Semnele din palme §i tSlpi le p&trez 
Ca pe un testament al fSranii din not 
Sunt troifa *n care chipul tSu e un altoi 
§i inima, un mugur din care^am s^'nviez. 



w^u 
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,ineva a riscat, nu de mult, afirmajia ca literatura noastra popular^ nu*-i infiorata 
de incordari epice, care sa creasca in apele lor figuri §i gesturi dc viziune eroica. Totul 
s'ar reduce, dupa aceasta parere, la un act de contemplate pasivS, sau la un joe de 
capricii psihologice, prin ale cdror §ubrede incheeturi curg accente de minora articulate 
sufleteasca si zvacne§te — abia auzit — ritmul unei acjiuni obosite, nebarbate§ti §i totul se 
frange, ca o aripa fulgerata, cand incearca sa se rasuceascS mai voinice§te, cu mai rascoli- 
toare inversunare in versul popular. Nimic mai gresit, mai fara temeL GandilWa la 
figura de soare §i vijelie a lui Fat^Frumos §i la calul lui de Jar si scantei, care scap&rd 
intre pamant §i cer ca un palo§ repezit in lumina, Mersul lor, saltat vizionar peste timp 
§i spajiu, dudue r^sturnator prin folclorul romanesc ca un tunet aprins pe sub slava. 
Pa^ii lor de aprig neastampar calca cu vuet adanc sufletul nostru din care sar a^chii de 
neintalnita poezie epica. Nici o alta literature popular^, nici Homer, acest neintrecut poet 
al virtu|ilor mu^chiulare, nici Ossian, bardul asprimilor de cremene §i incruntare, nu s'au 
putut inalfa, in viziunile lor neajunse, pana la grandoarea uluitoare a lui Fat^Frumos. 
Caci daca top. ceilalfi eroi epici — fie chiar §i semizei — sunt panditi de bete§uguri care-i 
rapun, Fat-Frumos e intotdeauna invingator, e nemuritor. El inceteaza de~<a mai fi un 
erou divers, la dispozitia capriciilor noastre literare, §i se plaseaza pe*-un plan prea inalt, 
in lumea realitajilor cosmice, de unde nu se lasa u§or exploatat, oricat de dogoritoare 
ar fi flacara artistica din noi. Ori il luam asa cum 1-a trait imaginafia populara, a§a 
cum vajie — cu toata fiinja lui de tinere^e si vapae — pe sub §trea?ina cerului sau peste 
steii pamantului, sau daca nu, il lasam lumii lui, unde uneori contemplapa noastra tre*- 
murata pios §i romane^te, izbuteste sa-l imbratiseze, cu freamat §i fecunda rava^ire, Caci 
Fat'-Frumos s'a cristalizat in spiritualitatea noastra, ca un diamant stelar, in simbolul de 
flacari albe, incercanat de involburari masiv impletite din sublim §i eroic. §i un simbol, 
cand a crescut organic din strafundurile unui neam, care-§i afla intotdeauna sacre virtufi 
infailibile in orientarea lui spiritual, infrange timpul §i ofensiva — cat de inverjunata — 
a yanturilor vrajma§e. Ba inca, sparge neguri §i deschide zari, pe a caror linie galgae 
din plin iluminari inalte. §i aici, din simbol stelar, Fat-Frumos devine un principiu dinamic* 
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de dimensiuni cosmice, care fecundeaza adanc viaja poporului nostru. „Ale tale, dintru 
ale tale..." Cdci rotunjit din aprinsa viziune populara, concentrand in sine, ca intr'un nod 
spiritual, toate virtujile inalte, le revarsa acum activ asupra romanului. Indeosebi trei sunt 
virtujile intre care se sbate Fat-Frumos: dreptatea, barbajia §i credinfa, care insa nu le 
exclud pe celelalte, ci numai le doming. Aceste virtu^i nu-s intamplatoare ;i nici izolat 
realizate in viafa lui Fat-Frumos, cm sunt organice, constitue axa neinfranta a personalis 
tajii lui morale. Aparate cu stra^nicie §i afirmate cu palo§ de arhanghel neinduplecat, au 
uneori in structura lor un accent prea aspru, care le altereaza sensul pur cre§tin. Tremurd 
in ele insa — tocmai din aceasta cauza — o clocotitoare tensiune eroica, din care Fat- 
Frumos, nu odata, se inal^a in basmele noastre, ca un profet din Vechiul Testament, in 
mana cu biciul razbunator al lui Iahve. Aceasta atitudine a lui Fat-Frumos inchide in 
sine, in ultima esenja, intreaga dialectica a basmului romanesc. Se §tie ca basmele in 
general isi in special cele romane§ti, actualizeaza incaerarea universala dintre principiul 
binelui $i al raului, cu infrangerea finala §i definitiva a celui din urma. In basmul nostru, 
Fat-Frumos e intruparea principiului bun si* ntotdeauna se lupta numai cu fapturi pocite ^i 
spurcate, cu iasme negre ;si bale de smei, intruparile inmiite ale principiului rau, care 
niciodata nu-i scapa nerapuse. Dar el nu frange oase si nu varsa sange decat in numele 
dreptajii, al carui aprig spadasin se recunoa^te intotdeauna. In numele acestei dreptafi 
calca vajnic celalalt taram si*-i cutremura a^ezamintele aproape satanice. Dar niciodata 
aceasta sabie a razbunarii nu se ridica impotriva semenilor lui decat intr'un singur caz, 
care-i profund semnificativ. Iata-1 pe Fat-Frumos, travestit in {igan, oropsit la o viaja 
neagra de un imparat, cu a carui fata se casatorise. Imparajia socrului sau e cotropita 
de un vecin puternic. Imparatul pleaca impotriva vrajmasului, plangand ca isi §tia o^tirea 
pu|ina §i slaba. Iese atunci Fat-Frumos din coliba lui §i ne^tiut de nimeni, infrange de 
trei ori, in garla de sange, oastea vrajmaisa. §i aceasta in numele aceleia§i drepta^i, la care 
nu va renunfa niciodata, pentru afirmarea ei insa nu pe celalalt taram, sau pe plan meta- 
fizic, ci pe plan national. Este singura atitudine impotriva omului pe care §i-o ingadue 
Fat-Frumos ; o atitudine insa defensiva §i pentru apararea drepturilor unui neam, impotriva 
altui neam, care si le depasise pe ale sale. !Si aceasta este maduva istoriei noastre nafionale, 
care e necesar sa fie cat mai viu actualizata. 

Sa ne intrebam acum, de unde aceasta atitudine justijiara a lui Fat-Frumos? Din 
ce adancuri creste razbunarea lui §i sub freamatul carui luceafar isi cresteaza destinul? 

Vom raspunde altadata documentat acestor intrebari, cu atat mai mult, cu cat Fat- 
Frumos e o create de culme a geniului romanesc. Deocamdata sa observam ca chipul 
lui de voevod legendar se implete^te dintr'un fir biblic, nu prea gros, cu inceput tocmai 
in Vechiul Testament, asupra caruia sa nu staruim acum — si din altui etnic, viguros §i 
fraged, care oglindeste magistral in sine toate muchiile sufletului national. De aici i$i 
incheaga Fat-Frumos spiritualitatea lui romaneasca §i totodata cre§tina. Palo^ul lui fulgera 
deasupra mormintelor strabune intru razbunare istorica. E o banalitate astazi — cu incrus- 
tari seculare in fiinja noastra — ca am purtat pe umeri o dramatica vitregie milenara. 
Ne*~am dus viaja de-abu§ilea §i ne-am racorit sufletul in razbunari fulgeratoare, articulate 
crancen, ca o respirajie istorica, intre un veac §i altui. Din necesitatea acestei repetate 
respirajii a rotunjit imagina|ia populara brajul justiciar al lui Fat-Frumos $i tot din aceasta 
necesitate, ca niste Fe|i*-Frumo$i in carne §i oase, au rasarit la raspantii incalcite §i inabu- 
§itoare, marii no§tri iluminaji najionali, cari — ca Avram Iancu — au coborit din legenda 
§i s'au intors in ea. Gestul lor de crancena jertfa a fost totdeauna poruncit de-un destin 
pe care ei §i 1-au trait pana la sacrificiu. Acest destin 1-a doborit pe Mihai Viteazu pe 
campia Turdei, 1-a rapus pe Tudor din Vladimiri, 1-a frant pe Horia pe roata. Caci daca 
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Fat-Frumosul basmelor este intotdeauna un biruitor, cu nimb niciodata §tirbit, Fe|i-Fru- 
mosii istoriei noastre au cucerit prestigiui unui simbol numai prin jertfa lor, nu §i prin 
biruinja, Dar r&mane, intre unul §i ceilalji, comuniunea unor inalte valori morale, Razbu*- 
narea lor este afirmata in numele unei dreptaji nationale §i este pornita sub zodia cre§tina. 
Odata Fat'-Frumos trebue sS scape o Jara de urgia unui balaur cu noua capete. In dimi'- 
neaja acelei zile s'a sculat mai devreme ^'a spalat §i s'a rugat lui Dumnezeu mai inde- 
lung, ca sa-i ajute impotriva spurcaciunii". Iar la Calugareni Mihai Viteazu a smuls sabia 
din mana unui ostean §i a strigat, napustindu^se in puhoiul otomant w Cruce^ajutar. Sunt 
doua exemple din numeroase altele, in care fierb semnificajii adanci pentru vremea 
noastra. Nu intuiji aci r&punsul ce trebue dat celor cari vor sa sape prSpastie intre cre§~* 
tinism ^i nationalism ? Intre sabia $i crucea Banului Craiovean trebue cciutat raportul 
dintre aceste doua realitaji infipte dincolo de radacina fiin^ei noastre. Istoria rational- 
list^ §i ateista a trecut pe aici legate la ochi, dar lucrurile se cer astazi strigate tare in 
urechile surde ale acestui veac taiazuit de vanturi cumplite, pe crestetul caruia Fat'-Frumos 
va trebui sa^i aprinda neintarziat rdzbunarea, sub flacdra careia va tremura in lumina 
tara. 

Sub steaua inalta a aceluia^ Fat-Frumos a trait romanul unul din cele mai frumoase 
capitole ale istoriei sale. Este vorba de acel capitol de mandrie nationals al haiducilor, 
despre care totu^i istoricii no^tri aproape nici nu pomenesc. 

Insemnarea curenta a cuvantului haiduc, care-i de origina ungara (hafdu), este aceea 
de hot, talhar de codru, Insemnarea lui istorica insa exclude acest caracter de imoralitate 
|W imprumuta un altul de demnitate morala §i na|ionala. Caci haiducii sunt „aceia cari'-au 
apucat calea codrului, luptand in contra tiraniei fanariote". Peste acest conjinut, in care 
galgae un prestigiu istoric, cuvantul acesta are o sonoritate de masiva barbafie, in care 
s'aud palo§e izbite 'n plin §i mu^chii tremurdnd a incaerare. E aici o muzicalitate epica, 
aproape onomatopeica, in care-i concentrata, cum spuneam, o respiratie istorica de-un 
veac. Intr'adevar, intregul veac al XVIII, cele doua Principate romane au indurat domnia 
vampirica a Fanarului, care ca sa improspateze mereu bunele sentimente ale Inaltei Porp, 
sugea cu lacomie agonica sangele pamantului acesta generos. Cand romanul §i-a sim^it 
solul secat de maduva §i genunchiul trosnind de asuprire, §i-a amintit de Fat Frumos §i ca 
acesta pe celalalt taram, a pornit el pe sub umbrele codrului, ca pe sub brafele de inalta 
ocrotire ale unui parinte cosmic, devenind la randu'-i, el insu§i un ocrotiton Aceasta^-i 
rajiunea istorica a haiduciei romane^ti. Dar inainte de a-i deslana caracterul moral §i 
national, sa rascolim putin epica de cremene a haiducilor. 

Cine §i-a interiorizat cu intelegere organica zbatania eroica a baladelor noastre hai- 
duce§ti, pricepe u§or ca figura de vijelie rasturnatoare a lui Fat-Frumos s'a articulat 
adanc in brajul mereu incordat al acestor asce|i najionali $i mai pricepe cata absurditate 
cuprinde afirmafia de care vorbeam la inceput, ca poezia noastra populara ar fi lipsita de 
un nerv barbatesc al ac|iunii. 

Sa observam dela inceput ca to{i haiducii se bucura, ca §i Fat-Frumos, de frajia si 
injelegerea ocrotitoare, nemarginita, a calului, acest simbol al devotamentului animal niciodata 
ingenunchiat, care fara sa mai fie, ca'n basme, Galben^de-Soare, este un murg sau un 
roib aprig, care zbdrnae de neastdmpar la apropierea neprietena a poterii ;si caruia sta*- 

panul isi incredinteaza soarta t 

i ' murgule, murgufal meu t 

datu-mi-te-a taicd-t&u 
ca sd-mi fit de ajutor 
la nevoie §i la zor 
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Aceasta se itustreaza din plin in Toma Alimos, care atunci cand miselul Manea i-a varsat 
maruntaele in pulbere, murgul lui, in care fierbea toata revolta stapanului, s'a incordat 
uria§ „sa arate la batraneje ce*-a platit la tinerefe" ; iar cand moartea 1-a doborit: 

d'aleleiy murgufule^ 
$ap&-mi groapa din picior 
§i~mi asterne fdnlsor . . . 

Prletenia aceasta de piatra nesfaramatS, care are tin sens de inalta spiritualitate §i despre 
care am vorbit altadata, da haiducilor grandoare legendary fard sa-i denatureze, ci exal^ 
tendu-le la dimensiuni maxime virtujile eroice. Cand Toma Alimo§, rascolit de razbunare, 
§i*-a strans majele din |arand ca sS-§i rScoreascd sufletul in sangele ucigasului Manea, 
„murgul a zburat ca vSntul, fara s'atinga pamantul". Iar la cSpStaiul lui: 

Murgul jalnic rancheza, 
Cu tret lacrimi (U) stropea... 

Haiducul Corbea create, pespinarea de coarda a roibului sau, cat un arhanghel inver§unat 
Tinut 27 de ani in noaptea temnijii de §tefan Voda „sS stea cu §erpoaicele", fara nicio 
vin3, izbute^te sa scape chiar in ziua cand trebuia s& fie spanzurat, »sa se logodeasca cu 
mireasa cea domneasca". Sfatuita de el, mama*-sa il scoate pe „ro§u" din grajd §M 

poarta prin targ 

$tefan-Voda de-l vedea 
Ravna y n suflet (ti) Intra . . . 

Trimite sa 'ntrebe dacaHi ro§u de vanzare, iar mama lui Corbea raspunde : 

imi este de ddruiald 

cut mi-o sta pe el calare. 

Dar pentruca nimeni nu^l putea incalica, a fost scos Corbea din temnita, caruia i se rup 
lanfurile ca s'arate M umbletul ro^ului". Intai il roaga pe !Stefan sa zavorasca porjile §i 
sa 'ntareasca strajile dacd-i e teama sa nu fuga* Dar infipt in coama roibului, a ocolit 
de doua ori curtea cu inver§unare de vartej, a smuls-o din multime pe mamS-sa si s'a 
repezit peste zidurile cetatii ca sa plateasca asupritorilor sai de 27 de ani. L^a taiat in 
^apte buca^i pe temnicer, a macelarit cu sete pe boeri, prin§i la ospaj domnesc, apoi a 
plecat „in |ara ungureasca, acolo sa haiduceasca"* 

Epica haiduceasca nu e insa mai putin grandioasa, ba dimpotriva, atunci cand lipse^te 
din ritmul ei tropotul calului. Dinamica umana se'ncordeaza acum uluitor, reliefand 
puternic, ca umbra muchiile unei viziuni plastice, virtujile eroice de care vorbeamu IataHL 
pe lorgu Iorgovan, Vdlcan in alta variants. Urmarit de ieniceri §i tradat de Nedea, 
tovara§ul de haiducie, este legat de-o stanca §i pravalit in Dunare. Apele s'au despicat 
§i s'a turburat unda deasupra lui. A visat atunci ca ploaia^i uda marfa din caic, pe 
mama^sa suspinand §i pe mandra lacramand. S'a de§teptat §i a vazut ca % 

Dun&rea se vdita 
ca nu-l stie ospata. 

S'a smuls atunci voinice§te din fundul apei §i 'nnota la suprafaja cu stanca pe umerL 
Dar lespedea era apasatoare, o|elul mufchilor incepea sa se franga, Dintre salciile |ar- 
mului se repede insa *n valuri mandra lui Iorgovan, taie nodurile franghiilor §M slo- 
boze^te. Acest extraordinar trunchiu de epopee romaneasca e 'ntregit apoi de razbunarea 
napraznica a Iorgovanului. Incepe goana du^manilor. Ascuns sub haina de calugar, prinde 
pe ieniceri intr'un han §W junghie — 50, ca|i erau — pana la unul, iar pe Nedea il 
farama in 50 de bucaji, ca sa fie imparta^anie pentru tot atafia corbi* 

298 



© BCU Cluj 



§i a§a dudue prin poczia noastra popular^ — in padurea noastra de balade — geniul 
neistovit al lui Fat-'Frumos. 

Piscul cpicei haiduce§ti e impodobit insa, ca un cre^tet potopit de doi luceferi, de 
valoarea ei nationals §i morala. 

Spuneam ca haiducia constitue in istoria noastra un capitol de mandrie nafionala si 
sa adaogam cd este o energies afirmare a constiinfei nafionale, Nu este vorba de acea 
con§tiin$a care implied toate subtilitatile najionale, care adesea pulverizeaza revolta §i frange 
brajul marilor gesturi. Ci e vorba de con§tiin{a nationals organic^, in lumini^ul cSreia 
sangele^i porunceste fdra deliberare si pumnul \\ se 'nclesteaza pe arma fara comanda. 
Este un act de iluminat in care vorbesc mormintele stramo§ilor tai, care-^i cer sa le aperi 
crucile §i bulgarii. Aceasta racoare se inatya din aproape toate baladele haiduce^ti, unde 
flacara na|ionala se 'mplete^te cu o con§tiin|a crestina mereu treaza. Este adevarat insa 
ca nu vom intalni virtujile creatine neturburate, realizate pe plan pur spiritual, ci numai 
intrucat nu impiedica durda sa bata 'n „hoj:i si venetici", cazuji pe pamantul tarii ca un 
stol de lacuste lihnite. Daca aceasta atitudine numai pe jumatate crestina a haiducilor nu 
poate rezista unei analize dogmatice, din punct de vedere national a fost o necesitate, 
care — trebue s'o spunem — inca e actuala. A fost o atitudine spontana de conservare 
najionala, care^-si impuse o riguroasa demnitate morala pe care caji o mai pricep astazi? 
Veacul haiducilor constitue in acest sens o ^coala de moralizare publica §i de prestigiu 
romanesc, atat de necesare in vremea noastra, caci fanariojii veacului XVIII au fost doar 
inlocuiji, metodele asupririi modernizate $i mult mai perfid organizate. In^eleg acum de ce ? 
nu de mult, un bun roman §i vajnic cretin imi spunea ca el nu s'ar inscrie decat in 
^partidul" unui capitan de haiduci, care t-ar' chema in codru. 

Haiducia are a§a dar o justificare istorica asupra careia ar trebui sa se staruiasca mai 
mult. Caci iata cat de epicureic suna un cantec fanariot al timpului: 

Haideft frafi sa tralm bine, 
so* tralm tot peniru nol t 
ca iata vremea tie vine 
cea 'nc&rcatd de nevol! 

Acest chiot, ca un iure£ de prada pornit pe ^esurile dunarene, a impctnzit codrul de 
revolta romaneasca , Fmie verde trd agM 

Geme codrul de haiduci , . . 

Ace§ti tribuni ai indignarii populare nu au nimic comun cu sadismul bandijilor ordinari 
§i se deosebesc fundamental de pirajii antichitajii. Ei nu omoara pentru bani, ci dintr'o 
razbunare a pameintului strabun. Nu lovesc in fra^ii de sange, ci'n straini §i'n ciocoi, in 
instrainap. lata de pilda balada Costea, care cand era mic a slujit la un ciocoi? 

Dard plaid ce-mi lua . . . P 
Ml-l b&tea de-l omora. 

Odata flacau, el in codru a intrat. Dar: 

Nu f&cea stramb&tate 
ci f&cea numai dreptate. 

Sa marturisim ca aceasta morala haiduceasca este de-adreptul uluitoare. Costea a fugit in 
codru ca sa scape de sub pleasna ciocoiasca si se gase^te aici solidar cu to|i necajijif jarii 
^i^§i simte sangele biciuit de sentimentul de integrala justice al lui Fat-Frumos: 

Pe clocol it omora 
Pe saraci tt miluia* 
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lar haiducul Codreanti jur& c£ w in {ar& cat a hojlt,. . s£rac n'a omorit, da bogat daca 
'ntalnea, frumos mi^l buzdugSnea". In alta parte o balada inchee a§at 

Frunzd verde matostat 
Dela sdraci n } am luat, 
Pe crestini i-am miluit 
Fetife~am cdsdtorit ! 

In graiul popular, cre§tin e tot una cu romdn, cStre care se revSrsa milostenia haiduceasc£. 
Acest sentiment de p&rinte, din care create zestrea fetelor sSrace, scoasd din punga 
veneticilor, e sporit in urmdtoarele stihurit 

Venetlcl mi-am spaimantat, 
Averile le-am luat 
$i le-am dat la cei sdraci 
Sd-si cumpere boi si vaci . . . 

Geniul justiciar al lui Fdt'-Frumos e astfel o permanent multiplicata cu fiecare hai^ 
due, care fSrS sfr-^i cunoascS dasc&lul intru spiritualitate, ii rSmane totusi un frenetic dis- 
cipol. Ba inc& ii umanizeaza atat personaiitatea si o pune exclusiv in slujba p&mantului 
§i-a drepta^ii nationale, pe care ace^ti „feciori ai codrului" o vor cat mai mult cre^tinS, 
meat licSrul unui luceafSr sacru bate'n crestetul lor §i \W\ arata ca pe ni^te haiduci ai 
lui Dumnezeu, al cSror simbol 1-am vrea cat mai viu tremurat pe fruntea veacului nostra. 




300 



© BCU Cluj 



C R O N I C I 




I D E I, O A M E N I, FAPTE 

PASCAL VAZUT DE J. CHEVALIER 



tncercanle, din ce in ce mai dese, de a defini cu 
suficienta precizie spirftualitatea unei najiuni sant 
sortitc sa indurc blestemul unor foartc ingrate difi- 
cultSfi.' 

Dificultatilc zac la obarste. tnsusi conceptul de 

spiritualitate pluteste in vagul abstracfiunii ,fiindca* nu 

arc inca un punct de sprijfn concrct si bine fixat 

pc coordonatelc gandirii noastrc Cine se strSdueste 

I sa* prinda* in linii rSspfcate peisagiul launtric al unei 

! colectivit5(i etnice, injghebate pe datele acelorasi 

I realftSfi vitale si istorice, recurge in chip firesc la 

. generalizarL §1 orice generalizare presupune o vizi- 

! une unitara care se dureaza* pe intulrea esen{iaJita*tif. 

Aceasta* viziune, pentru a nu-si trSda rostul originar, 

trebue sa* depa^easca' haosul aparenfeior contradictor!*. 

De aceea amanuntul e ISsat la o parte cu intreaga in- 

drazneala cuvenita sj indarStul oricarei manifestari 

culturale sau sociale se cauta* exclusiv etementele 

generatoare cari nu viciaza* structura organica* a 

marei categorii unitare. 

Fazele acestui proces de puriffcare, oarecum in- 
ductive*, se aseamSna* aidoma cu acelea pe care 
ie-a strab3tut rointea omeneasca* pftna sa ajunga* la 
za*mislirea nojiunilor : lestul atributelor individuale 
a fost asv&rlit peste bord spre a putea rajfunea sa* 
planeze nestingherita* in vizduhui abstractulul uni- 
versal. 

De aici o serie, de Jmpreciziuni care intra* in chiar 
firea lucrurilor. 

Spiritualitatea, din clfpa cAnd vrei s'o cobori din 
bolta conceptelor pe pSmantul realitSfilor, se preteaza* 
la cele mai incerte aproxima}fi. Jzbindu-se de frontul 
stancos al paradoxurllor concrete si manata* de in- 
stinctul nSvalnic al salv3rii, ea apeleaza* la com- 
promisuri §i la formula*ri hibride. Sa* nu va* roirafi, 
asa dar, daca In toate studiile de sinteza in care se 
urmSreste lamun'rea specificului national al unui 
popor, veft Intalni rajionamente subrede $i stridente 
contradtcfii logice. 

Cartea recenti a lui Paul Gaultier * Uame frangaise 
ne ofera* o bine nimerita dovadS. ScrisS, de altfel, 
Intr'ua ton care p3c5tueste printr'o staruitoare absent 



a obiectivitafii si care merge pan5 acolo incat cele 
mai vizibile insuficienfe structuraie sant metamorfozate 
in calitafi subtil evoiuate, grafie unor demonstrafii cu 
temelia in nisip si cu v&rfurile aiurea, cartea lui 
Gaultier izbuteste sa* desvalue cltitorului, indirect dar 
sugestiv, intreaga greutatea problemei. 

Sufletul francez a fost $i este socotit robul a- 
totputernicei zeife % Rafiunea. Rajiune Insemneaza* 
primatul sobrietI(ii, gustul m3surii sf al echilibrului. 
Cele mai monumentale fapte ale istoriei franceze insa* 
vin sa* z3darniceasca* valabilitatea convingerii curente 
careia si Gaultier ii acorda locul de frunte. Revo- 
lufia dela*89 ca si epoca de titanic imperialism a 
lui Napoleon au fost, in fond, niste coplesjtoare de- 
clansari de iures. irajional. Imperialism^ napoleonian 
Intrupeaza* expresia unei neinfrante dorin{e de absolut, 
un elan al voinfei de putere cu rSdSciniie nutrite 
In noaptea subterana* a ira{ionalitafii. Spre a se in- 
frunta aceste, pare-se, de netrecut piedici, s*a 
nllscocit o sohi{ie bastarda* : Revolujia si Napoleon 
sant doua imnuri inchinate Rafiunii $ ceeace s*a s5- 
varsit s'a savarsft exclusiv in numele si in folosui ei. 
Pe cat de ispititoare In aparenfa* pe atat de ga- 
unoasS pe dinlauntru, aceast5 solufie este o v3dita* 
probS de falsificare a realului in avanlajul teoretiz5rii 
arbitrare. 

Nu numai fenomenele colective f ci si personalitajile 
Inzestrate cu inepufzabile virtufi creatoare, ingre- 
uneaz5 linia caracterfzlrilor unificatoare. 

Pascal, unul din cele mai deconcertante genii pe 
care le-a produs omenirea, desorienteazS aproape 
complet pe cercetcttorul dornic de delimitari exclusiv 
lapidare si rigide. Experien^ele, tr^irile si framant5rile 
lui interloare, care alunecS dintr'o extrema* In alta 
pe calea chinului transfigurator, pun In vie lumina* 
un suflet omenesc asa cum este el, Intr'o cumplita 
nuditate. CugetStorul sau simpiul cititor, traptas de 
vrerea de-a cunoa^te substraturile g^ndirii sale, 
r5m4ne uluit si neputinclos ca In fa{a unui act m^rel; 
al naturii, cu atat mat m3re} cu cat se refuzS mai 
darz Infelegerli no{ionale. 

Cele 220 de pagini ale lui Jacques Chevalier despre 
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Pascal sunt frumos si limpede scrise. Le parcurgi 
cu multa dragostc si placere spiritual!. Jacques 
Chevalier si-a scris cartea sub presiunea unei per- 
manente emojii admirative. De aceea fraza lui are 
modula^i bogate si este mfnunat rodita de belsugui 
rezonanjelor lirice. Preocuparile de documentare 
stiinjifica si bibliograffca sdnt deadreptul omise sau 
daca nu, coborite in planuri seeundare. Partea critica, 
si aici rezida pura frumusefe a voiumului lui Chevalier, 
absenteaza cu desavarsire. Am impresia ca despre 
Pascal misticul, nu pofi scrie decat in doua feiuri * ori 
facandu-i o imnica apologie ori detestandu-1 radical. 

Opera lui Blaise Pascal este opera unui suflet in 
care s'au strans cele mai fecunde seve ale umanita|ii, 
Om ai esenfelor, ce traeste in fiecare din noi cu 
egala intensitate si indurerata ardoare, om al sufe- 
rinfelor si al sbuciumului mistuitor de viaja, Pascal 
realizeazain spiritul sau ceeace as numi universalitatea 
concretd. Cunoscdndu-se pe el insusi, Pascal cunoaste 
lumea. Aplecat asupra abisurilor din fiinfa lui in- 
necate in vesnica Intunecime, Pascal statea in fa{a 
nedeslegatelor taine cosmice. Pascal si-a ajuns siesi 
pentru a-si ingadui tragica desfatare a contempiarif 
Universului. 

Asa se explica de.ee a urit el eul cu neistovita* 
tarie, iubindu-1 in acelas limp ca pe singurul bun 
al lumii pamantesti. Rostul eului este sa te indrepte 
catre izvoarele vie{ii, catre slava iofinita a Dumne- 
zeirii. 

In descifrarea liniiior principale din concepfia 
pascaiiana. Chevalier pleaca dela un punct comun, 
raspanditor de nemarginita lumina. Anume * credinja 
manifestata de timpuriu ca ra{iunea este doar o fa- 
cilitate accesorie si nu una de insemnatate primor- 
diala. Pacat ca nu se insists mai indelungat asupra 
acestei afirmafiuni care se bucurS de prestigiul te- 
meinic al unei premise hotarttoare. In buna masura 
actualitatea incontestable a lui Pascal aici isi are 
sursa. 

Dupa o tropicala eflorescenja a teoriilor stiinjifice 
din veacul al XlX-lea, integrate toate in spiritul ei 
sec si modificator, rafiunea a avut de Indurat in 
ultimele decenif o aspra umilire. Descurajafi de 
generoasele fagaduiri ale pozitivismului, ganditorii 
secolului nostru au bagat de seama ca leacul izbavirii 
si cheia mariior deslegari ale tainelor e cu neputinfa 
de gasit in rajfune. In chip firesc omenirea s'a ras- 
bunat, rSscumparandu-si cu destula dobanda desamS- 
girile. S'a ivit astfei curentul acesta antiintelectualist 
care inca mai creste, ca o plasmuire de basm, sub 
ochiisi in perspectiva minfii noastre. Antiintelectua- 
lismul are o pronunfata nuanfa vitalistS. Descinzand 
direct din Nietzsche si din Schopenhauer, el se spri- 
jina astazi pe concepjia vastS a neoromanticului 
Ludwig Klages si pe intuijionismul lui Bergson. 

Pascal conslitue un izvor comun al tuturora. Faptul 
acesta se cere subliniat cu o accentuata insistenja 



deoarece in nici un alt creer luciditatea stiinjifica 
au s'a impietit asa de strans si de indisolubil cu 
imensele elanuri mistice ca la Pascal. §tiin{a si re- 
ligia s*au infrafit pe viu ca doua tulpini crescute 
din aceiasi obarsie. 

Omul cartezian e o ficjiune, o faptura izolata 
in mijlocul unui cosmos vrajmas. De asemenea omul 
kantiam existenfa subjugata unor imperative riguroase, 
in schimb insa farS nici o legatura de sdnge cu lu- 
mea inconjuratoare. Intr'un mod cu totul altul vede 
Pascal omul. Spre a-i infafisa lamurit viziunea 
metafizica, e bine sa determinam etapele de purificare 
ale gandirii lui. 

Intaiul urcus cu nebanufte coaste primejdioase a 
fost ceeace Chevalier numeste — descoperirea naturii. 
Suntem in preajma lui 1640, epoca de surprinza'toare 
succese a adolescenjei. La 16 ani Pascal alcatueste 
un vestit Essaipour les coniques, despre care Descartes, 
acum pe cea mai Inalta creasta a gloriei, avea vorbe 
de adanca lauda. Maturitatea de cugetare cat si savanta 
lnvertebrare a ra(ionamentelor, la o varsta cand 
deobicei nici copilSria nu si-a lichidat naivitSfile, au 
impresionat si impresioneaza pe tofi aceia care cunosc 
mai de aproape raraura matematicei. Intreg Pascal 
se gaseste aici, evident in germene. Principiile uni- 
versale sant scoase nu din enun{ari abstracte ci din 
constatari singulare. Complexitatea este conceputa 
ca rezultand din devenirea sau modificarea unei figuri 
simple w ...toutes choses s'^clairent et s'expliquent 
lorsqu'au lieu de les consideYer simplement telles 
qu'elles nous apparaissent, on discerne derriere les 
apparences les choses qu'elles signifient, et dans les 
choses elles-mems les signes ou les figures d'un 
ordre superieur, visible seulement a l'esprit qui 
confere leur sens veritable". 

Cu aite cuvinte, daca mutam problema fntr'o 
regiune curat filosofica, diversitatea variata a forraelor 
exterioare deriva si se explica prin unitatea planuiui 
transcendent. In natura domneste o impecabila tnlan- 
{uire a lucruriior. Orice obiect asezat la locul lui 
real nu poale fi lnfeles decat privtt prin unghiul 
marii oranduiri superioare, pastrandu-si insa perfecta 
integritate individuals. Cu prilejul celebrei experience 
asupra vidului, Pascal cucereste noui adevaruri care 
vor desavarsi constatarile anterioare. Pus inaintea 
unor fenomene obiective, care frangeau ingustimea 
tiparelor iogice curente, el trage concluzia ca cea 
mai tnalta menire a rajiunii este aceea de a-si mar- 
turisi slabiciunea. Apoi, ingemanand patrunderea in- 
tuitiva cu verificarea empirica, Pascal enun(3 cu glas 
profetic principiul relativitafii universale a lumii fizice, 
care 11 duce la postularea, deocamdata, a unui ab- 
soiut unde extremit5jile se unesc si paradoxurile isi 
potolesc furia» Dumnezeu. ^ 

Studiile stiinfifice au fixat metoda. Sborurile ima- 
gina{iei sa fie mereu controlate de rczultatul cercetSrii 
pozilive. 
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Sprc alte zari, accstea mai chinuitoare prin obscu- 
ritatea lor netarmurfta, se orienteaza acum gandirea 
lui Pascal. Sprc zarile sufletuiui omcnesc. Inccpe al 
doilca moment dc purificare sj de suferinfe. Daca 
in descopcrirea naturii observajia pcisagiului exterior 
dejinea rolul principal, de astadata precumpaneste 
introspecpa ; fiecare notajie e rodul unei sondari in 
strafundurile eului ; fiecare g&nd e rupt din propria 
via(a. 

Pascal intrS sub cerul demiurgic al crestinismului. 
Unicul efort al sufletuiui sau, mereu Incordat la 
paroxism, este sa se faca vrednic de grafia divina, 
sa se perfecjioneze adica. In ziua mohorita a lui 23 
Noembrie 1654 el t§iaserve§te existenja lui Dumnezeu. 

Cunoasterea adevarului sade^te In spirit trufia. 
Singura, ea isjl anihileaza deci valabilitatea. De aici 
necesitatea intervened unui principiu de echilibrare 
oarecum ontologica. Adevarul, smuls din or&nduirea 
eterna a {elurilor dumnezee^ti, devlne o forja dis- 
tinctive. El trebue s5-si impleteasca sensul cu acela 
al milei sj al credinfei. 

Pascal cre^tinul mai are de strabatut inca printr'un 
miez de flacara*. Pare-se cucerirea linisjei finale, acea 
Impacare a revoltelor devorante cu destinul, nu }i~o 
po|I apropia de suflet decat prin imense riscuri spi- 
rituale. O desolare densa §i apasStoare ca o boala 
atavica, invalue fiinfa ganditorului ce se banuia 
definitiv abandonat credin{ei. Trupul si-1 simte intot- 
deauna torturat de dureri salbatice. Doar o scapare 
se mai intrezareste : moartea. Pascal se aruncS In 
valurile viefii usoare cu o nestavilita sete de fericire. 
Isi uita* juramintele, l^i lapada ascetica armura a 
misticismului si traeste doi ani de robuste desfatari. 
Sant anii de consumare a pacatului teluric, de im~ 
parta^ire a voluptSjilor oprite $1 a freneziilor dionisice. 

Cel de pe urma tribut fa{5 de chemarile ispitei §1 
ale carnii a fost platit. Reintoarcerea nV intarziat 
prea mult. §1 lnvajamintele recoltate sant nespus de 
prejioase. Pascal i§i aduce jalea sfa^ietoare a pocainjei 
la locul juramintelor facute inalntea altarului ceresc. 
Convingerile religioase i s'au calit in cele mai aspre 
focuri, insusindu-si o indestructibila tarle. E ultima 
lui convertire. 

Dupa aceasta experienfa directa cu lumea place- 
riior efemere, Pascal cunoaste omul in complexitatea-i 
infinite. Mizeria condijiei existenjfale umane o stie 
din plin. Marejia ei slavita o va vedea prin desco- 
perirea cea suprema a lui Dumnezeu. 

„Pascal a fait un pas immense dans la voie qui 
mene a la decouverte de la verite. II a compris, il 
a vu que notre premier interet et notre premier 
devoir est de nous eclaircir sur notre nature et sur 
notre veritable fin; il a compris, il a vu queThomme 
est a lui-meme ie plus prodigieux objet de la nature, 
le plus plein de contradiction semblable a dieu, sem- 
blable aux betes, capable de peu et de beaucoup, 
la plus excellente des creatures mals visiblement 



tombe* de sa place, roseau pensant, gloire et r6but 
de Tunivers, grand et miserable, de"chire* par des 
instincts contraires, tout ensemble indigne de dieu 
et capable de dieu". (p. 95). 

Omul este o vietate decazuta deoarece a spart 
armonia inceputului. De aceea scopul viefii lui e sa 
se rascumpere, sa se salveze. Calea de urmat ? Cul- 
tivarea milei §i a bunatajii, care intemeiate pe adevar 
numai ele reusesc sa te tnalje, In regiunile din 
vesnicie neprihanite ale transcendentului divin. Nos- 
talgia fericirii paradisiace dinamizeaza inimile noastre. 
Ceeace dovede^te ca noi nu suntem simple automate 
in univers. Marele dar al omului este gandirea (nu 
ra(iunea). 

As,a s'a nascut acea carte caruia Jacques Chevalier 
|i ofera calificatlvul de cea mai frumoasa proza fran- 
ceza t Pensees, fragmentara in forma exterioara insS 
de-o inegaiabila unitate launtrica. Pascal a suit ultima 
treapta a misticismului religios din disperarea resimjita 
in fafa structurii paradoxale a sufletuiui omeneso 
,,Toutes les contrariety qui semblalent le plus m'e- 
loigner de ia connaissance de la religion, est ce qui 
m*a plus tot conduit a la veritable". 

Lipsit de credinfa in absolutul dumnezeesc, omul e 
har{uit pana ia anihiiare de contradicju* §i de diabolica 
anarhie a libertatii- Logica, a^a cum se aplica tn 
deobste datelor obiective, nu istoveste substan(a reali- 
tafii. Numeroase iucruri incomprehensibile, deci ne- 
justificate in noima lor adancS de articula^ile ra(Iunii, 
stapanesc un continut real viu sj evident. Realitatea 
are virtufi ascunse care sparg tiparele logicei intocmai 
precum un s£mbure ingropat in pamant isi crapa 
invelisul spre a-§i desfasura laten{ele vitale- Ceeace-i 
absurd pentru capacitatea injelegerii noastre nu-i 
absurd in sine. 

Jacques Chevalier expune cu o remarcabiia 11m- 
pezime si simplllate subtilele demonstrafii ale lui Pascal. 
Suspendata deasupra nesfdrsltului hau cascat intre cele 
doua infinite, fiinja omeneasca este neant in raport 
cu absolutul ?i tot in report cu neantul. lata sltuafia 
noastra adevarata. Spaima distrugatoare ar trebui 
sS ne cuprindS ca o valvataie apocaliptica daca inima 
noastra nu si-ar afla suportul in Dumnezeu. Cunoa- 
sterea lui Dumnezeu impune desparjirea de eu, dupa 
ce eul §i-a demascat pericolele ce ne pAndesc daca 
z^bovim nelngaduit de mult in imperiul sau rece. 
Aceasta despar{ire are ceva din tristejea inefabiia 
a plecarilor spre tara\muri plutitoare sau a pribegiilor 
siderale. 

Pascal a ajuns sa se urasca. O ura {asnita desigur 
dintr'o barbara dragoste spulberata. Acum Pascal 
lubeste numai pe Dumnezeu, i se devoteaza lui §1 
sufera bucuriile renun{arii din pricina lui. 

Bucuriile renunjarii s'au preschimbat tn bucurii 
absolute, traite la altitudinea aurorilor divine. 

SEPTIMIU BUCUR 
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JUBRAN KHALIL JUBRAN 



Am publicat In l( G&ndirea a douei traduccri din 
poczia arabci a lui Jubran Khalii Jubran. 

Cand zici arab, imediat i\i Inchipuesti un om cu 
turban, negru la fat<S, cu ochfi scanteletorl, InfSsurat 
Intr'un cear^af, cu o pusca la umar, o sabie la 
sold, §i un puranal la brau, descul}, mergand In 
oceanul desertulul pe o cSmila, balansandu~se ca In 
Jeagan. 

Jubran Khalii Jubran cstc arab, din accl Liban 
care a fost izvorul dc Inspira{ie al lui Solomon. S'a 
nSscut in Bsarri, la umbra cedrilor, simbolul ve§ni- 
cieiy in anul 1883. 

Jubran e cre§tln de rft maronit (maroni(if, fo^ti 
monofizift, astSzi sunt unijf cu Papa dcla Roma), 
Concepffa lui religioasa e particular! si personal^ 
el zice ca toatc rcligiilc au la baza" aceleasj prin- 
cipii. 

CHmatul pe care Dumnezeu 1-a dat Sirienilor e 
un parfum de iasomie §i aceasta drept mangaiere 
pentru sa>5cia pSmantului lor. In loc de petrol le-a 
dat sange nobil,- In loc de fier sj in loc de aur un 
caracter bun ca aurul. In aceasta atmosfera' de cedri 
si stele, de senin si ceafa", care e suflarea zelfelor 
din pajisti, Jubran a trait panti la varsta de doispre- 
zece ani. $i dacS e pesimist la Inceputul viejli, re- 
volufionar apof, §1 pe urma un luptStor optimist, 
nu e de mirare, ca\nd sufletul }arii lui seamSn! 
cu o doina plina de tristeje, care mai intotdeauna 
se inchee cu un strigSt de veselie. 

Jubran e ca noaptea, incepe cu Intunerecul si se 
termlna cu aurora. 

La varsta de 12 ani a parasit leaganul frumusefii, 
fara visurilor, a filosofiei si a poezlei, pentru |ara 
materialistilor, a fabrlcilor si a ringulul de box, 
America. 

Aceasta ramura de liliac a trSft cajiva ani in 
Statele-Unite, maidanul iibertSjil. S'a Intors apoi la 
Beirut capitala Libanului, §i a intrat la scoala pentru 
a studia limba materna, limba lui Allah, cum cred 
unif, limba araba. 

Pana atunci, Jubran a fost ca lastunul nou nascut 
care Incearca sborul vulturului, se indep3rteaza' 
pufin fi pe urma vine farasi la cuib, la mama lui, 
care este izvorul puterii. 

In 1903 pleach din nou in America, pentru cinci 
ani, cea mai mare parte din acest timp petrecand-o 
la Boston. Acolo sunt mutyi Sirleni. In acest interval 
a scris majorftatea operelor sale. In 1908 11 gasim 
la Paris pentru a-si perfecffona cunostinfele de pictura* 
simbolica, dupa care viziteaza* capitalele Europe! si 



mai ales expozijiile de arta\ In 1912 s'a stabllit In 
New- York pentru totdeauna. A colaborat la „A1- 
Saeh" ( B Turistul") cea mai mare revistS literara' araba 
din America. Jubran a creat un curent nou In lite— 
ratura araba\ Arabii de altfel, sunt poeji din natura 
si exlsta triburi In desert, care vorbesc numai In 
poezie si este o mare rusine pentru o familie cand 
1 se naste un copil §i ajunge la It — 12 ani fara* sa* 
vorbeascS In versurl sj fara sa $tie ce e rima si 
ritmul. In trecutul vlejii arabe poetul avea o mare 
trecere, era reprezentantul tribuluf $ flecare trib I^i 
avea poetul lui, care era ceeace in timpul nostru 
este avocatul. 

Poezia arabS e mai mult erolca. 

Jubran Khalii Jubran e cu totul altfel, e Uric. Spune 
cineva * „S*a apropiat Jubran de Occident si are pe 
buzele lui zambelul frumusejii Orientului ; poarta un 
dar prejios In pleptut lui ca sa-1 daruiasca Occl- 
dentulul. A venit, ca $i Iisus, cu o inima plina de 
iubire". 

Prisma prin care vede el e cu totul alta. Jubran 
e artist, e pictor $i poet. Intai Isi picteaza gandu- 
rile In mod simbolic, apoi le scrie. Uraste rima si 
ritmul. A scris poezie In proza. Poeziile lui ritmate 
sunt pujfne $ cea mai Insemnata e un dialog Intre 
un b5tr&n filosof pesimist si un tanar optimist. A 
scris In limba araba si In limba engleza. CSrjile lui 
englezesti sunt traduse In araba de Antonios Basfr, 
bun teolog, literat distins si fruntas al Bfsericii or- 
todoxe. Trieste in America fi de curand s'a ales 
mitropolit in Statele-Unite. 

Jubran e umanist, un bun credfneios, un mistic 
$i un moralist desavarsit. 

Daca vre{i s3 stifl ce e Jubran, Inchipuiji-va' un 
Lamartine care ar fi gustat din dulceaja inspiratiei 
Libanului, un Alfred de Musset in sensibilitatea si In 
iubirea lui, un Eminescu In gdndirea $i In suferinfa 
lui sufleteasca\ 

Jubran a trait viaja in c3utarea cuvdntului, a sburat 
cu gandul, absorbit cu trupul In slujba sufletului. A 
fost ca filosoful Diogene In cautarea adevarului §1 
ca Socrate in fa (a paharului de otravS. 

Luceafarul acesta al Libanului, pictor, poet si filosof, 
e considerat In ultimul timp ca profet. 

S'a siins In vara anului 1932, In Statele-Unite, sub 
operate, $i a fost Inmormantat in Liban, leaginul 
lui, inconjurat de pomi si ilori, asa cum a si fost in 
via{5, parfum, pom si floare. 

EMIL MURACADE 
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cAteva InsemnAri asupra neoscolasticei italiene 



In 1934, Revista de filosofic neo-scolastica, organ 
al Universit^tii catolicc din Milano, a Implicit doua- 
zcci $i cinci de ani de existent $ in acelas. an, In 
Septembrie, la congresul national de filosofie din 
Padova, grupul comunlcarllor neo-tomistc s*a pre- 
zintat cu o amploare deosebita, asfgurandu-$f aproapc 
locul dintaiu In cuprfnsul discupilor. Ni se pare in- 
teresant sa semnalam aceasta mi^care noua a gan- 
dirii italiene deoarece campul filosofiei parea ocupat 
pana acum numai de idealfsmul lui Croce si Gentile. 
Neo-tomisjnul incearca Inlocuirea acestui idealism 
grupand laolalta, fara nicio deosebire, pe ambii gan- 
ditori cita(i ; unele puncte cari separa astfel hotarlt 
gandirea lor esteticl, spre pilda, nu mai intereseazS 
In acest caz, deoarece idealismul atat al unuia cat 
§i al celullalt reprezinta o gandire fdentica* Impotriva 
careia se afirma neo-tomismul. 

Rasfoind ultiraele numere ale revistei Universita{fi 
din Milano cat sj cercetand unele din studiile recent 
publicate de promotorii mis, carii catolice, vom Intalni — 
§i aci este punctul prefios care trebue pus In lu- 
mina — o reluare a tomismului pe baze tnnoite §i cu 
perspective de larga Infelegere ; astfel, mi$carea neo- 
tomi^tilor italieni se Incadreaza, pe aceasta* cale, !n 
rflmul gandirii filosolice contimporane. lata de ce ni 
se pare util sa ne referim mai tntai la o corounicare 
facuta in congresul dela Padova, de catre Francesco 
Qlgiaij, profesor de istoria filosofiei moderne la Uni- 
versita catolica del Sacro Cuore $i autor al mai 
multor studii cari ilustreaza* metoda afirmata in acea 
coraunicare. Vorbind intr'adevar despre Filosofie, 
istorie a filosofiei, istorie, autorul constata dela 
inceput ca apare azl tot mai clara orientarea spre 
realism j sj, ca o consecinfa a acestei parasiri treptate 
a tezelor idealiste, se pun acum din nou §1 pe baze 
deosebite, problema Istorlei §i aceea a istorlei filo- 
sofiei. Olglati se refera prin aceasta evident la metoda 
crociana, caci In cunoscutul volum Teoria e storia 
delUTstoriografia, ca $i in diverse studii s^ articole, 
Croce identifica istoria cu filosoffa. Aceasta teza 
idealista nu putea permite insa decat o foarte uni- 
laterala metoda' In istoria filosofiei, In istorie In ge- 
nere. Referlndu-se, spre pilda, la studiile lui Croce 
asupra lui Hegel s,i Vico, Olgiati observa ca" ele 
sunt de fapt o interpretare voit idealists a gandirii 
celor dol filosofi $ mai ales studiul asupra lui Hegel 
inseamna o valoriffcare numai a acelor teze cari 
concorda cu liniile gandirii crociene. Comunicarea 
lui Olgiati — $i ne-am putea referi, pentru o expu- 
nere a metodei istorice din punctul de vedere neo- 
tomist 9I la articolul lui Umberto Padovani, Sul con- 
cetto di obbiettivita delta storia, In Rivista di filosofia 
neo-scolastica, supplemento al volume 27, Luglio 
1935 p. 93 — Infafl^eazS metoda neo-scolasticei, 9! 
trebue sS subliclem dela Inceput ca este acesta 



desigur faptul care asigura nouii mis.cari obiectivitatea 
depllna* a cercetSrilor §1 astfel seriozltatea desaVar- 
s,ita j caci Intr'adevSr, desl ar putea sa apara* ca o 
gandire In afara epocii sau ca o Incercare de re- 
venire asupra curgerii timpului, totu$i, grajie metodei 
adoptate si enunjate de Olgiati, neo-tomismul I$i asf- 
gurS valoarea. 

Deoseblnd doua* momente In procesul de cunoa- 
§tere al unui ganditor, Olgiati vorbeste mai ratal de 
nevoia de a prinde ceeace constitue Vanima vivi- 
ficatrice sau unitatea cuprinzltoare a tuturor liniilor 
gandirii lulj aceasta unitate prinsa, ea ar fi echiva- 
lenta cu adevarata infelegere a sistemuluij dar 
prinderea unitafii tnsa§i nu este posfbila fara o ini- 
Jiaia simpatie spirftuala sau vofnfa de Injelegere. 
Acestui punct, care va realiza cunoa^terea esenfei 
unel gandiri, trebue sa-I urmeze o cercetare valo- 
rificatorie sau o cautare a ceea ce tot Olgiati nume^te 
Vanima di verity a gandirii expuse §i losa^i aceasta va- 
lorificare trebue sa fie condus5 in spiritul Infelegerii is- 
torice. lata dece nici acest al doilea punct nu poate in- 
serana judecarea par|ialS sau subiectlva, ci cercetarea 
adevarului pe care, Incadrat Intr'un timp anumil, un 
sistemoarecarel-apututlasa, ca un bun ca^tig, specula- 
te! filosofice ulterioare. La randul ei, istoria sistemelor 
va trebui s5 urmeze aceea^i metoda j iar trecand la 
studiul istorlei, la studiul el filosofic, negand teza ce 
sus|ine ca realismul metafizicei tomiste este contrar 
privirli istorice, Olgiati arat5 ca o just! In{elegere 
a acestui realism nu Inseamna afirmare a staticului 
§i pasivului, ci ajunge la vederea acelui dinamism 
continuu ce presupune vederea istorica. Astfel $1 In 
cunoasterea faptelor trecute ale umanltajif, vor exisla 
necesar cele doua* etape ale cunoasterii unei epoci 
sj a prinderii valorii ei de adevar in cuprinsul In- 
tregului evolu}iei istorice. 

Negand a§adar tezele idealiste ale Identitajii filo- 
sofiei cu istoria, a gandirii cu realitatea, Olgiati 
ajunge la aceasta frumoasa enunfare de princlpif, 
care 11 permite construlrea unor volume de cercetSri 
de un deosebit interes. Acestea dovedesc intr'adevar 
spiritul modern al noului curent italian %i asigura 
mi?carii neo-tomlste Increderea celor cari sunt in 
afara doctrine! ei. Recent au aparut doua asemenea 
studii. Unul este al lui Olgiati insusj asupra lui Des- 
cartes (Francesco Olgiati, Cartesio, Milano, societa 
editrlce „Vita e pensiero" 1934), ceialalt al lui Um- 
berto Padovani, profesor de istoria religiunilor, asupra 
lui Schopenhauer (Arturo Schopenhauer, Ibid, id. 1934) 
Semnalam de asemenea un volum alcStuit cu cola- 
borarea princlpalilor profesori ai Facultajii de filo- 
sofie s,i constltuind o serie de studii consacrate toate 
lui Spinoza cu prllejul celui de-al treilea centenar 
al na^terii sale. Studiile cltate sunt a^adar asupra 
unor ganditori ce aparfin unor epoci §i ambianfe 
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dcosebftc; In eie Intalnim lnsa aceeasi metoda de 
Injelegere obiectiva, acelas cfort de realizare a stu- 
diului stiin{ific. 

Astfel, volumul lui Olgiati alcatueste numai prima 
parte a opcrei conccpute pe planul mai larg de 
doua volume; eel aparut pana acum este o cer- 
cetare erudita spre Injelegerea omului sj timpului. 
Olgiati infajiseaza multiplele interpretari ce s'au dat 
operei carteziene, grupctndu-le In trei categorif $i 
vorbind astfel de aceia can au vazut In Descartes 
mai ales pe omul religios §i pe susjinatorul catoli- 
cismului ; despre aceia can 1-au valorificat In primul 
rand ca savant ; In sfarstt despre aceia cari au vazut 
In el numai pe filosoful modern. Aratand parjialitatea 
tuturor acestor interpretari — caci ele au fost facute, 
rand pe rand, numai din perspectiva limitata a unei 
anumite fajete a gandirii carteziene — Olgiati ajunge 
la un concept ce deschide putinfa unei tn{elegeri 
cuprinzatoare, a prinderii a ceea ce el numea uni- 
tatea sau sufletul unei gandiri. El apreciaza* carte- 
zianismul drept un fenomenism ra{ionalist §i lamure§te 
din perspectiva acestui concept toate tezele carte- 
ziene ; s,i ajunge pe aceasta cale si la Injelegerea 
faptului ca o aceeafi gandire a permis trei categorii 
mari de interpretari deosebite. Dar, fara* sa ne oprfm 
pentru moment asupra solidei metode de studiu 
adoptate, remarcam ca interpretarea nouS a lui 
Descartes a suscitat discufii. Caci, alaturi de ceea 
ce pana azi era cunoscutul fenomenism empirist, 
Olgiati gaseste la Inceputul filosofiei moderne acest 
fenomenism rationalist ce ar merge dela Descartes la 
Spinoza si Leibniz. Esenfa lui ar fi deosebita de aceea 
a fenomenismului empirist prin faptul c5 pleaca dela 
unitate spre multiplicitate * $i in acest fel, Olgiati 
deliniaza totodatS evolujia filosofiei europene ca 
fiind aceea a unui prim moment al metafizicei to- 
miste a existence!, careia ii urmeaza fenomenismul 
cu cele doua aspecte ale sale, sJ In urma carora va 
apare idealismut kantian j schija evolufiei filosofiei 
europene este astfel vazuta de Olgiati din perspectiva 
pozijiei metafizice a diverselor sisteme. 

Dar, §i acest punct trebue neaparat remarcat, 
exista un fir unic care strabate acest studiu : este 
perspectiva tomista si aprecierea cartezianismului 
din perspectiva noua pe care el o deschide gandirii 
pana aci dominate de scolastica. Avem In aceasta 
nu ceeace s'ar putea numi o comuna lipsa de obiec- 
tivitate, ci un efort de Injelegere, prin confruntare, 
a propriei pozijii. 

Astfel, soliditatea studiului si metoda de cercetare 
moderna, aparatul bibliografic dintre cele mai bo- 
gate, toate ilustreaza principiile enunfate de autor In 
comunicarea la care ne-am referit. 

Un alt studiu, aceia allui Padovanf, prezinta ace- 
easi expunere temeinica $ poate numai cu o mai evi- 
denta afirmare a punctului de vedere tomlst. Intr'a- 
devar, conceput de asemeni pe un plan mai larg, de 



trei volume, studiul lui Padovani Infajisaza In primul 
viaja lui Schopenhauer, mediul in care s'a format 
§i operele minore $ voiumul al doilea va Infajisa 
esenfa gandirii filosofului, accentuand mai ales lega- 
turile ei cu sistemeie contlmporane, iar ultimul volum, 
analizand pe larg probiema raului, va prezinta di- 
feritele ei solufii, opunandu-le In sfarstt doctrina te- 
ismului crestln. Astfel, ceeace isi propun diversele 
studii Intreprinse este ca, pe aceasta cale a cerce- 
tarii minujioase, sa se realizeze valorificarea g&ndi- 
torilor diversi din perspectiva neo-scoiasticeij astfel, 
in multiplicitatea si diversitatea preocuparilor Intal- 
nite la neo-tomistf, credem ca putem vedea tocmal 
efortul nelncetat de a confrunta doctrina scolii cu 
doctrinele moderne si contlmporane ; de a Inregistra 
astfel tot progresul de gandire realizat pana azi $i 
de a aprecia Intrucat fiecare din sistemeie noui, 
posMomiste, au contribuit la constituirea acelei anitna 
di verita pe care trebue s*o descoperim In evoiujia 
intregii gandiri europene. Interesant ni se pare sa* 
amintim cu acest prilej si articolul lui Olgiati asupra 
unei interpretari tomiste a lui Bergson. Este vorba 
!ntr*adevar de unele carji destul de recente cari vad 
posibila o asemenea interpretare (Cartea lui Cheva- 
lier, spre pilda, Bergson, Paris 1926) 5 dar mai ales, 
e vorba de introducerea scrisa de filosoful francez 
la ultima lui carte La pensee et le mouvant (Paris 
Alcan, 1934), introducere ce a fost judecata drept o 
Inclinare spre realism. Francesco Olgiati clteaza" In 
acelas, sens— Intr'un articol in care vorbeste despre 
progresele neo-tomismului, — aceste cuvinte ale lui 
Bergson adresate pa"rinteiui Gorce, profesor la Insti- 
tutul catolic din Toulouse t »Toutes les fois que je 
suis entr6 en contact avec elle [la philosophic tho- 
miste] il m'a sembte qu'elle <Hait chose plus vivante, 
plus rapproehee de nous qu'on ne le croit genera- 
iement..."j iar In alta parte, tot Bergson scrid ,Je 
n'h^site pas un seul Instant: e'est au r^alisme et au 
r^alisme le plus radical que je rattache Tensemble 
de ma vue. Je n*ai jamais pu consideYer la connais- 
sance comme une construction, et e'est pourquoi, 
avec meme les reflexions sur le temps qui furent 
mon point de depart et que j'expose dans Intro- 
duction de La pensee et le mouvant j'avais rejete" le 
kantisme ou plut6t refuse de m'y arreter" (citat In Ol- 
giati, // concetto di realty Rlvlsta di filosofia neo~ 
scolastica, settembre-novembre 1955, pp. 453 — 456). 
Insfarsit, un studiu chiar al lui Gorce, aparut in 1935 
In revista Sopkia, este intitulat semnificativ : Le neo- 
realisme bergsonien~thomiste. Teza lui Gorce este o 
interpretare a anti-intelectualismului bergsonian drept 
un realism sau o iimpede tendinfa spre concret. 

Discutand lnsa aceasta teza, Olgiati afirma ca, daca 
tanVadevar nu se poate vorbi de un idealism berg- 
sonian, aceasta nu Insemneaza ca exista un realism 
in gandirea saj e vorba In realitate numai de un 
fenomenism, realitatea fiind afirmata numai ca ima- 
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gine $ dar mai ales nu poate ff vorba de un realism 
bergsonian atunci cand filosoful francez spune in 
La perception da changement, conferinfa {inuta la 
Oxford si publicata acum in volumul citat « „il y a des 
changements mais n* ya pas de choses qui changent", 
idee care inseamna anti-substanjialismul bergsonian. 

Dar aceasta opera de punere la punct a doctrinei 
tomiste prin confruntarea ei continua cu gandirea 
moderna si contimporana, se alatura, completandu-le, 
unei serii de studii ce sunt o afirmare a punctului 
de vedere neo-scolastic in diversele discipline filo- 
sofice. Rasfoirea revistei cftate ne infajisaza o serie 
de cercetari prejioase in acest sens. Astfel, intalnim 
studiile lui Gustavo Bontadini, Realismo gnoseologico 
e metafislca dell essere ; alaturi de ale lui Carmelo 
Ottaviano, Critica del principle* di immanenza (am- 
bele comunicari la congresul din Padova si publicate 
in numarul din Noemvrfe 1934 al Revistei neo- 
scolastice) ; iar articolul lui olgiaii, mai sus citat, 
// concetto di realty inseamna o analiza ascujita a 
nofiunii realismului tomist j si facand inca odata do- 
vada de adevarul principiflor de metoda cu alt prllej 
enunjate, autorul arata ca precizarile aduse de el 
in jurul nofiunii realismului se impun cu atat mai 
mult in momentul de fa{a cu cat e vorba de afir- 
marea tomismului intr'o epoca in care, impotriva 
lui se ridica intreg aportul gandirii post-medievalei 
atat fenomenismul cat si idealismul. Astfel, in cursui 
paginilor articolului, negand adevarul acestor doua 
pozijii ale gandirii moderne, Olgiati le recunoaste 
totusi ceea ce el Insusi a numit Vanima di verita 
a unei doctrine % recunoaste in ele indrumarea spre 
spiritul modern in stiin}a si in istorie. In acest fel, 
identificarea reaiitafif cu fenomenul nu i se mai pare 
decdt o exagerare intamplatoare a tendinfei moderne 
foarte rodnice de cercetare a faptelor } si tot asa, 
concep|ia idealista, a activitajii creatoare a spiritului, 
ii apare si ea nuraai ca o concluzie extrema* a gan- 
dirii moderne, adevarata atat timp cat este numaf 
afirmare a activismului spiritului uman. lata deci, 
cum si In aceste studii — cari nu sunt de istorie a 
filosofiei, ci de discufie a unor pozijii metafizice — 
apare acelasi punct de larga infelegere $i de inca- 
drare in iinia filosofiei moderne } caci aceasta fiiosofie 
moderna, scrie Olgiati, nu este alcatuita numai din 
cele doua pozijii anti-tomiste ale fenomenismului si 
realismului, ci ea cuprinde si numeroase elemente de 
gandire pe cari tomismul insusi trebue sa le ia in seama. 

Putem cita mai departe — spre ilustrarea aceluiasi 
suflu modern in cercetarile neo-tomistilor — articolul 
lui S. Vanni-Rovighi discutand Concepfia aristotelico- 
tomistd §1 concepfule moderne asupra inducfieL (No- 
vembre, 1934), citand pe Lachelier si Reichenback si 
opunand tezelor lor teza logicei scolastice. 

Dar intalnim de asemeni cateva afirmafii intere- 
sante ale lui Padovani despre Filosofla rellgioasd 
neo*scolastic& si idealist^ comunicare facuta la acelas 



congres din Septemvrie 1934, Plecand dela rajiona- 
lismul iluminist al secolului al XVIII si numind, ca 
o reacjie, miscarea romantica germana, Padovani o 
socoteste totusi un nou tip de raponalism deoarece 
in cadrul idealismului german religia apare pe treapta 
ce precede filosofia ; asadar, ea este aproape anulatS. 
In neo-idealismul Italian, se intampla acelas iucru. 
Sa amintim intr'adevar, cu acest prilej, o carte densa 
de gandire a lui Armando Carlinf, profesor la Pisa, 
despre La religiosita delVarte e delta filosofia (Fi- 
renze, 1934) $ Carlini neaga aci valoarea idealismului 
tocmai penlru iocul secundar ce-1 da relfgfei. Neo- 
tomismul, mai mult, isi propune inaljarea ei din nou 
in cuprinsul gandirii moderne ; dar, aceasta reluare 
a teismului, Padovani o arata desavarsindu-se pe baze 
noui, astfel incat gandirea neo-scolastic5 sa apara 
Intr'adevar imbogajita de tot aportul pozitiv al gan- 
dirii trecutului. 

Dar miscarea catolica patrunde si discujia proble- 
melor de estetica. In aceeasi revista a neo-scolasti- 
cilor intalnim articolul lui Olgiati despre S/. Toma 
din Acquino si autonotnia artei (Noemvrie 1933), 
teza enunfata astfel opunandu-se tezei lui Croce 
(articol publicat in La critica, 20 Ianuarie 1931, p. 
71), prin care se afir ma ca nu poate fi vorba de o 
preocupare estetica independenta la scolastici, ci 
numai de texte sporadice in jurul artei. Olgiati des- 
copera Insa in scrierile tomiste o unitate de gandire 
§1 o tending spre inchegarea unui sistem de idei in 
jurul nojiunii frumosului. Un alt articol de asemeni, 
Varte e la tecnica nella filosofia di San Tommaso 
(Martie, 1934), vorbeste de distincfia neta a gandirii 
scolastice intre tehnica si arta, intre expertus si ar~ 
tifex. Grazioso Ceriani vorbeste in alta parte de 
Gnoseologia §i intuifia artistica (Mai, 1934), si Infa- 
{isand esenfa concepjiei idealiste, schijeaza astfel pa- 
ralela intre estetica crociana si cea scolastfca, prima 
creajionista, intrucat poetul exprima un frumos pe 
care insusi spiritul 11 produce, cealalta exprimand 
frumosul pe care realltatea ontologlca il manifesta 
spiritului. Apare astfel clar cum deosebirea pozi(Iei 
gnoseologice determina cele doua pozijii estetice 
deosebite. Sa notSm de asemenea ca in precizarile 
finale, autorul articolului afirmS finalitatea artei; 
este aceasta o teza pe care o putem Integra usor 
generalei mlscari anticroclene de care este animata 
critica italiana contimporana, care cere de asemeni 
artei un sens uman si actual. In sfarslt, referindu-ne 
si la miscarea estetica desfSsurata de grupul scrii- 
torilor din jurul revistei La tradizione, recunoastem 
in ideile lui Pietro Mignosi (in deosebi in volumul 
Arte e rivelazione) aceeasi opunere faja de crocla- 
nism, aceeasi tnfelegere a sensului religios al artei j iar 
cartea lui Carlini, mai sus citata, este interesanta din 
acelasi punct de vedere. Remarcam intr'adevar ca 
Revista neo-scolasticilor publica prefafa carjii lui 
Carlini, indicandu-si astfel simpatia fa(S de atitudinea 
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autorului. Carlini afirma* c3 nu a putut studia pro- 
biema artei fara referirea constanta la problema re- 
ligioasa §i adaoga volumului un apendice cuprinzSnd 
indicafiuni asupra incercarilor similare dc gandlre 
religioasa* a artei, in Franfa si Italia. Fara 1 s3 se de- 
clare catolic, fara sa adere la neo-tomism, Carlini 
arata numai gresala idealistflor de a nu ff afirmat 
autonomia credinjei religioase intr'un sistem fllosofic ; 
el insufi totusi nu a cautat, prin noua pozlfie, o re- 
venire la medievala filosofie supusa teologiei ci 
numai o gandire mai profunda a religiei. Revista 
neo-scolasticilor semnaleaza astfel volumul lui Car- 
lini ca fiind o autocrltica a idealismului, o revizuire 
a vechilor atitudini, o tendinja noua In gandirea 
italiana. 

Sa menfionam in sfdrsit, pentru a ar3ta spiritul 
modern al scolasticei, cateva studii In jurul $tffn|eij 
Fandamentele biologice ale nemuririi somatlce, de 
G. Reverberi (Martie 1954) $ Tcoriile fizice de azi de 
caracter simbolic §i filosofia naturald, de Paolo Rossi 
(Noemvrie 1934)$ dar, mai ales, studiilelui Agostino 
Gemelli, profesorul de psihologie aplicata dela Uni- 
versifatea catolfca. Notam aci comunicarea facuta la 
congresul din Padova, La misura in psicologia, unde, 
trecand in revista doctrinele psihologiei moderne, au- 
torul se opreste la un dualism al viefii psihice, in- 
tegrand astfel rezultatele cercetarilor de laborator 
doctrinei dualismului aristotelico-tomist. Un altstudiu f 
I risultati delle recenti ricerche suWanalisi del ling- 
uaggio in retazione alle dottrlne realiste, comunicare 
facuta la Congresul din acest an la Salsomaggiore, 
aduce unele precizari filosofice ce incadreaza expe- 
rience numeroase asupra limbagiului. Intr'adevar, 
In colaborare cu Giussepina Pastori, dtrectoarea labo- 
ratorului de biologie generala, autorul a publicat un 
studiu prefios asupra Analizei electroacustice a lim- 
bagiului, ajungand la rezultate prepoase si Incadran- 
du-le tcoriei filosofice realiste. Avem asadar prin 
aceste date infa(isarea unei adevarate miscarl noui, 
care rastoarna pozi{iile idealismului. Intr'o dare de 
seaml asupra congresului din Padova, revista neo- 



scolasticilor nu se sfieste sS vorbeasca de falimentul 
unui sistem (Noemvrie 1 1934, p. 495), de apusul 
idealismului crocian si gentilian. Dar, pozffia Impotriva 
idealismului italian este, maf mult decat atat, o pozifie 
ce se opune Intregului idealism dela Kant Incoace* 
Atitudinea neo-scolasticilor nu-si permite totusi sa 
fie de sirapla negare a valorii kantismului s,i li re- 
cunoaste — regasim astfel Inca odata aci principiul 
de metodS enunjat de Olgiati — partea de adevar In 
timp. In acest idealism, neo-scoiasticii nu gSsesc 
adevarul ; dar teoria activitajfl creatoare a spiritului 
inseamna o cucerire prepoasa a timpurilor moderne, 
Inseamna sensul istoriei, aport esenfial al epocii noastre. 
IatS dece, Inca odata*, neo-scolasticii nu pot respinge 
In bloc gandirea anterioara ; ei ii Imprumuta' ceeace 
poate ft de folos propriei metode de cercetare §tiin- 
fifice si istorice. Mai mult inca, acest congres din 
Padova e numit, nu numai de negare a idealismului, 
dar de afirmare sj clarificare a realismului. §1 in- 
tr'adevaY, dupa cum am v3zut, neo-scolasticii s'au 
oprit asupra marilor probleme ale principalelor dis- 
cipline filosofice si au cautat sa le dea o Intemeiere 
noua\ K interesant de observat de asemeni ca In ati- 
tudinea nouii filosofii nu lipseste si tendinja unei 
corespondenfe cu fizionomia spirituals nouS a |5rii. 
Intr'adevar, se afirma ca neo-scolastica ar Insemna 
si o afirmare a filosofiei najionale, idealismul fiind 
ara*tat ca o continuare numai a unei filosofii strSine. 
Mai mult, se afirma c5 filosoful trebue s3 fie om al 
timpului sau, integrat Intregii miscari splrituale. §1 
este poate interesant sa amintim aci ca estetica cro- 
cianS Insasi a fost negate prin multe discujii polemice 
In studii, articole de revistS si ziar, spunandu*se ca 
nu mai corespunde idealuluf de arta al epocii. lata 
acum acest nou atac, si In numele unor idealuri 
de asemeni inspfrate de situafia noua a {aril $ de data 
aceasta, lucrul este mai Interesant de semnalat, de- 
oarece neo-scolastica ataca §1 actualismul lui Gen- 
tile, desl doctrina aparea aproape ca o intemeiere 
teoretica* a crezului politic italian. 

N. FAQON 



CRONICA LITERARA 



N. M. CONDIESCU, INSEMNARILE LUI SA- 
FIRIM. — Se poate spune dela Inceput, fa>a exage- 
rare, ca acestei carji pe care ne-o dSrue^te dl. N. 
M* Condiescu In pllna maturftate de creajle i se 
cuvine Insemnarea cu o piatrS alba, de popas. Cred 
ca duce tehnica prozei noastre cu un pas mai departe. 
§i asta nu se Intampla la noi In fiecare zi si oricui. 

Am spus atehnica* prozei noastre, spre a Insemna 
dela Inceput un hotarlt accent de „valoare w ^1 nu 
cantitativ. Era necesar. Fiindca astSzi mulfi, purtajf 
doar de entuziasmele si deprimSrile clipei, sant ispitiji 



sa lege soarta prozei noastre de soarta romanulul. 
Ceeace e o profunda gresalS. Romanul nostru abia 
acum se IntruchipeazS. Dar avem o prozS roma- 
neascS, cu tehnica ei stability cu lumea ei proprie, 
cu vizfunea ei specifics, dupS cum avem §1 o poezie 
cu aceleasl date caracterlstice. Un veac de cercari 
si cSut3ri nu se putea sa* nu aducS o cristalizare. 
Iar dacS-i socotim pe cronicarl ca pe marii no^tri 
Incepatori de proz3 ; ajunge vorba la maf multe 
veacuri. ^i trebue s5-i socotim. Fiindca altfel nu ne 
putem explica apari|ia taientului atat de sigur de sine, 



3o8 



© BCU Cluj 



atat de limpezit, al lui Costache Negruzzi cu at s3u 
„Alexandru LSpufncanu", In 1840, cand lirica noastra 
de abia IsJ dibuia drumurile, nici puritatea §i viofciu- 
nea prozci lui Heliade pc langa inneguratelc sale 
crea{ii poetice. Intre fraza ardenta a lui Balcescu si 
paginile de foe si gand ale w Sarmanului Dionis\ 
pragul e mic } dar cata departare dela versul nesigur 
al lui Grigore Alecsandrescu la Hmpezimea de mi- 
nune din „Calin". 

Proza noastra a crescut astfei firesc §i frumos fiindca 
avea o temelie veche de veacuri. O mai Implinea 
si un dar, o bucurie a noastra* specifica de a po- 
vesti. Nevoia de a povesti izvoraste din plinul unei 
viefi !ncarcate de intamplari si privelistij placerea 
de a povesti, vine din impacarea final! cu aceasta 
via}!, oricum va fi fost ea. De eceea povestirea a 
inflorit in orient, unde omul a mai pastrat vechea 
infelepciune s.i stiinja a impacarii cu existenja. De 
aceea, occfdentul a inventat romanul, care e §1 mai 
mult §1 mai pujin decat povestirea. Povestitorul ur~ 
mareste viafa j romancierul, isbit de ea, Insangerat de 
ea, vrea sa creeze alta, din sine. De aceea romanul 
modern trebuia fatal sa ajunga la monologul interior, 
la jurnalul intim, la ascufitul Jipat de durere pe care 
11 aduce astazf. In orgoliu! indurerat de a-§i crea o 
lume a sa, romancierul modern s'a departat voit de 
viaja$ sTvia|a s'a razbunatj omul apusului ramane 
din ce In ce mai mic, din ce in ce mai sterp, din ce 
in ce mai acelasi, in faja uriasei diversitaji de infa- 
{isari ale firii uitate. 

Povestirea aduce o vizlune armonica a lumif — de 
aceea natura nu lipseste nici cand, Romanul creste 
din tumult si complexitate interioara. 

Linistit suflete^te, povestitorul isi poate supraveghia 
expresia — o cizeleaza artistic, bijuterie } chinuit de 
nesiguranfele sale interioare, romancierul n'are pu- 
terea decat sa urmareasca ciocnirile de lumi §1 exis- 
tence — de acx prejudecata, odiul stilului, in romanul 
modern. 

Proza noastra — cred ca nu mai e nevoie s3 spu- 
nem — a crescut pe linia povestirii. 

Afa era si firesc. De aci, lumina ei clara, cu 
toata structura ei sfmfonica, in care se Intrepa- 
trund toate puterile firii (viafa nu e modern *com- 
plexa*, plina de probleme, decat pentru eel ce 
nu o poate trai) de aci §i cizelarea ei artfstica 
migaioasa. 

Dela batranul Neculce la Negruzzi, la Aiecsandri, 
Creanga, Hogas, la Mate! Ion Caraglale, — acelasi 
radaclna si firesti Infioriri. 

Din ea a crescut minunata si cartea d-lui N. M. 
Condiescu. 

E §i ea povestirea unei vieji de pe aici $ cu tot 
ce~a vazut, a auzit sj simfit eel ce a trait- o. §i fiiodca 
acesta a tr3it vremi amarnic de framantate si fiindca 
vremile ^cestea sant vechi, de pe cand noi erara 
mult mai aproape de orient decat astazi, povestirea 



porne^te pe un drum impresionant de larg— cartea 
de faja e doar Intaiul volum, al copllariei — si se 
desfasura fastuoasa, incarcata de intamplari si perso- 
nagii, ca acele caravane ce legau odinloara lumile. 
Oamenii apar §1 dispar din firul ei intr'o necontenita 
trecere. Dar cat li se ingadue sa stea In povestire, 
traesc cu o putere de viafa ce Ifi Incresteaza gandul. 
Nu e obicinuita tehnica a lnghesuirii unui personaj 
Intr'un tic caracteristic, Intr'o formula. Sant oameni 
Intregi si sant vieff Intregi cari traesc In cateva 
pagini. Oameni napraznici to|i. Asemenea iiri nu ne-a 
adus pana acum decat llteratura pornita din lumea 
satelor noastre — samanatoristii §i Panait Istrati. Dar 
lumea de aici e o lume boiereasca. fi-ar parea 
straina — orientaia, asa cum s'a amestecat atata In 
sangele nostru de sus. Dar deschizi cronicile $i dai 
de boieri de bastina cari umblau dupa zicatoarea 
cronicarului „cu capul In mana", riscand totul pentru 
o pallma. Ii gase^ti pretutindeni mai demult. Iata-i 
In tot Shakespeare. 

Odinloara oamenii erau caractere, azi sant celule 
sociale. Fiindca atunci erau condusj de legi etice, §i 
astea sant purine* sufletul putea create pe cateva 
marf dimensiuni. Azi sanlem Incadraji juridic si prin 
contractul social j legiie cari trebuesc ascultate sant 
nesfarsft de multe t sufletul se faramijeaza, prafuit 
si molcom. 

O astfei de lume veche aduce cartea aceasta Inca 
dela primele pagini. Oamenii insa nu se ciocnesc, nu 
se Invalma§esc tofi. Aparijiile lor invaivorate Isi ga~ 
sesc ftecare clipa cuvenita. Povestirea curge pe 
deasupra lor, ca o mare si lini^tita infelegere. 

O limba romaneasca splendida, In care orlce 
cuvant ™ dela arhafsmul de letopisej pana la neolo- 
gismul violent — nu raspunde decat unei singure 
legi: a expresivitajii, si Ifi gase^te, calauzit de un 
instinct artistic sigur, locul eel mai priincios In ar- 
monia sever! a frazei. Un grai de un pltoresc, de o 
putere de expresie rar intainita si in acelas. timp 
de o slefufre de arta bizantina, Imbraca povestirea 
Intr'o haina somptuoas! §i totusj supia peste toate 
mi§carile el de viaja explosiva. Trebue sa coborim 
pana la cineva pe care 1-am mai amintit aici, pana 
la „Craii de Curtea Veche* a lui Matei Ion Cara- 
giale, ca sa-i gasim asemanare. 

Dar ceea ce Inseamna un pas mai departe e 
tehnica povestirii. O tehnica ce II da o complexitate 
de roman, fara sa-I altereze robustefea si armonia 
primara : Povestirea e Insemnata de un sihastru, catre 
sfarsitul zilelor sale — boier vechi ce s'a pedepsit si 
s'a linistit astfei pentru un pacat grozav. Nu e un 
sfmplu true literar romantic, cum se intalneau des 
odinloara. Ci e piatra din capul unghiului a carjiL 

Omul acesta, Salirim, refugiat intr'o poiana nesiiuta 
de munte, I^i trece din amintire in slove via{a sa de 
odinloara. A fost si el una din acele firi napraznice 
de cari e plina cartea. A iubit napraznic viaja ca si 
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to{i cei pe cari i-a stiut. $i in cxplozia de vla(a 
asmujata de fluerul Marelui Pan, a pacatuit mult. 
Pacatul 1-a dus la ispasire, crestineste. 

§1 acum tot trccutul i se desfasura tn minte In in- 
tunericul nopplor de veghe, sub lamina sumbra a 
pacatului original*, sub ochful dracesc al Marelui 
Pan — ce-1 vegheaza de pe masa, statue luminata 
fnuman de jarul din soba — pe c&nd afara natura 
freamata neostoita de via(3 si de putere. 

Chipurile acestea omenesti cari tree mereu, aspre 
si nepotolite, prin gdndul povestitorului — cari tre- 
buesc sa treaca, fiindca fiecare din ele i-a lasaf ceva 
mostenire in suflet— fosnetul diavolesc al firii ajafata 
de naiul zeului faun, durerea si umbra imensa a 
pacatului, ce coboara mereu ca un leit-motiv : Cain 
ce-ai facut cu fratele tau Abel? — toate mchiaga 
un tot de o armonie profunda, halucinanta. E ceva 
aidoma unei structuri muzicaie simfonice. 

Gestul uman, simplu, al tuturor capata astfei o 
imensa perspective, e iumfnat si umbrit de faifairi 
de dincolo de zarea noastra. Lumea amintirilor 
din copilarie pe care o Inchfde acest intai volum nu 
apare astfei deloc in cadrul miniatural obfeinuit. 
Dela inceput, o poarta uriasa se deschide si o uma- 
nitate tragica se intruchipeaza nesilit. $i dela inceput 
totusi, lumina adanca a marilor tn(elegeri, care nu 
poate izvori decat dintr'o tarzie si cumpanita !rn- 
pacare cu viaja, se pogoara calma. 

Sbucium tragic si potolita contemplate, tnvolburari 
de pacat omenesc si matanii de gand sihastru, ex- 
plozii de verb plin de via^a si mfgala cizelatoare de 
argintar venepan — iata cartea adanca si rotna- 
neasca a d-lui N. M. Condiescu, in care se Imbina 
armonie atatea din specificele noastre tnsusiri si cu- 
sururi. 



ION IOVESCU: NUNTA CU BUCLUC. — Prin 
contrast, cartea dintai a d-lui lovescu aduce o lume 
care e departe de aceaslS incremenire austera In 
lumina tnfeiegerii si a artei. 

„Nunta cu bucluc" anima un col{ de umanitate 
penibila, satul nostru mahalagizat de apropierea ora- 
suiui. O lume care exista, evidenta, si careia n'avem 
ce-i face decat sa-i ajutam deplina lamurire, De 
vreme ce exista, trebuia sa intre sfn literatura- A 
patruns cu ceeace avea mai bun din ea in versul 
d-lui N. Crevedia : cu foamea ef de o viaja mai buna, 
cu etica ei noua, vloienta, diferita de asezarea hie- 
ratica, de milenii, a viefii noastre rurale pure. 

In romanul d-lui lovescu apare asa cum e. Cu 
pufinul ce-a mai ramas bun din ea si cu toata ori- 
bila ei vulgaritate noua. Acest pufin mai e insa si 
astSzi temelie. Cu toata vulgaritatea ei de suprafafa, 
cartea creste dintr'un adanc fond etic *■ O fata cu 
pacat, primeste pefitul unui flacSu, ascunzandu-i ade- 
varul. Mafca-sa o ajuta. O ajuta si norocul pana la 



un loo Baiatui era setos de avere — si ea avea. 
Adevarul nu se putea sa nu se afle insa. E gonita 
la parinji. Tatal sau — care abia acum ii afla gre- 
sala — o ucide si isi taie si lui beregata. Seduca- 
torul, un zapacit, innebuneste de-abineiea. 

O tema tragica. Pacatul e ispSsft deplin, prin pe- 
deapsa. O umanitate aspra, rudimentara, dar vie, 
traeste si rabda pacatul. Ionifa mirele, Florea si Do- 
bri(a, parinjii fetei, sant figuri de oameni intregi 
cari i(i raman apasatori In amintlre. In jur soaptele 
babelor, murmurul nesfarsit al satului, comenteaza 
si amplifica tragedia ca un cor anlic. 

Tanarul autor stie sa ^vada" viaja. Se pricepe si 
s*o insemne sigur. Scena cand parin{ii vin sa-si 
vada fata dupa nuntS, cu mania amara a flacaului 
inselat, cu detaliul neasteptat al tacamurilor sfrede- 
lite, cu cearta finala — e o scena mare. Autorul 
stie sa surprinda detaliul psihoiogic revelator pentru 
o intreaga situajie. De pilda tn momentul crime! 
dela sfarsit % Tatal vine otraVit mai mult de inima rea 
decat de alcool, cu gand sa-si pedepseasca nevasta 
cu t&sul cujitului. Isi vede fata revenita fara s*o stie. 
In faja neprevazutului, toata furia lui se moaie. Cere 
de mancare. Un fapt divers : mamaliga era nesarata. 
Intreaga lui manie se desteapta fara frauj bataie si 
omor. 

Autorul e in stare sa intrevada si bobul de uma- 
nitate, rar, cat a mai ramas in aceste suflete otravite : 
ajutorul ce-1 da o femeie miresei napastuite. 

Dar toate aceste tnsusiri reale sant prafuite lnutil 
de cea mai barbara lipsa de constiinfa artistica. Au- 
torul e ori un dezaxat bantuit de toate zapacelile 
vremii noastre, ori e si el un rural mahalagizat, in- 
capabil sa se ridice la o infelegere pura a viejii. 
Aitfel nu pot sa-mi explic aspectul tragi-comic al carjii. 
E pe de o parte un cult exagerat al materialului 
folcloric, Zicerile populare, sant adunate cu lopata, 
sant asvarlite cu gramada tn toate parjile, se potri- 
veste nu se potriveste. lata cate spune un mos 
dintr'o singura rasuflare, ca sa arate ca s*a obis- 
nuit cu batrane{ea: »Cand a nins taica sa nu-mi 
degere. Nu vezi, saracia se fine dupa mine ca pul- 
berea dupa caine. La omul sarac nici boii nu-i trag. 
Ce sa-f faci daca n'ai vaci. Mulge caprili si taci. 
Cine poate oase roade. Cine nu, nici carne moaie** 
(pag. 42) si asa mai departe, tnca pe atata. 

Insa dl. lovescu nu stie precis ce e aia folclor. E 
zacamantul adanc al cautarilor de expresie ale in- 
tregului neara. El nu se improvizeaza nici se schimba 
de azi pe maine. Mahalagiii, pungasii, bejivii, pot 
vorbi tn argot E altceva. 

Enorm de mult din materialul de expresie adus 
de carte nu e nici macar folclor. E vorbarie goala. 
Cu mahalagismui lui se amesteca si autorul. §i 
aici e raul eel mai mare. Autorul vrea sa fie mo- 
dern, imagist. Mos Gaman vorbeste atunci cu baba 
Catinca in imagini astfei i 
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„Eee-heel Sau cand te vara! in mine, lipitoare de 
ugerul vacii, mi te lipeai de piept, omida de frunza..." 
(pag. 33). 

Vorbesc faranii ca niste poetf ratafi $i teatrali, 
de-(l vine sa-i ba|i. 

Nu~I destul atat. Are si autorul imagfnile sale per~ 
sonale t 

„Norif se rarfsera §i se departasera raai in adancul 
ceruluf. Soarele se scremea sa apunlS. $i de atata 
scremu£, i se urease sangele In obraz, de se facuse 
ro^u la fa{a ca un fes turcesc» (p. 56). 

Nu. E monstruos. Bine s'a facut ca a fost ajutat 
dl. Iovescu sa iasa la lumina. Cum sant tinerii de 
azi absoluji s,i grabiji, te pomenesti ca se supara s.i 
nu mai scria deloc. §i era pacat de Insusfrfle sale. 
Dar a-1 Incuraja pe calea ce-a prins e un pacat 91 
mai mare. 



APOSTOL FULGA : ALTCEVA.— Tot o carte de 
debut. Romancierul si-a facut insa destul ucenicia prin 
nuvele publicate In periodicele noastre, arare, nuvele 
cari au fost urmarite cu interes de un public res- 
trans, a§a cum e adevaratul nostru public cetitor de 
literatura. Ucenicia asta se recunoaste si aici. Cartea, 
cu excepfia unor mici naivitaji inerente tinerejii, e 
inchegata matur si corect. Ea lumineaza o poveste 
de dragoste, cercetata cu un ochiu sigur, dupa bunele 
tradijii ale prozei analitice franceze. Fireste, aceste 
bune obicinuinje n'ar fi insemnat nimic fara de acel 
simf Innascut al miscarilor si nuanfelor sufletesti, pe 
care 11 poseda evident autorul. 

Caci povestea e simpla, Un student si o studenta 
se iubesc. Iubirea aceasta ajunge patimasa §1 lungS. 
Ea e umbrita de constiinja unui pacat, obicinuit azi, 
pe care el II intueste s,i ea nu vrea sa-1 marturiseasca. 
El Impledfca asezarea iubirii lor pe temelii trainice 
de viafa. §i o disolva pana la urma. 

Constiinja pacatului insa nu e tragica. Ea putea 
duce la patetice Incordari de sufiet, ceeace nu se 
Intampla aid. Duce numal la anumite stinghereli 
psihologice Intre eroi, la anumite viduri In tensiunea 
ior erotica. Ceeace umple cartea e aceasta tensiune. 
Autorul poate sa o descrie, adecvat §i cu o simpatica 
pasiune juveniia. Are acel sim{ al nuanjelor de 
care vorbeam, ce II face sa lege firesc pufinele 
fapte ale romanului prin detalii de psihologie cari 
Incheaga unitar povestirea. 

Povestea aceasta a doua trupuri ce se'ntalnesc s,i 
se despart mereu, insofite din cand in cand §i de 
sufletele lor, e In fond un bun studiu de psihologie 
femenina: Elvira. 

Alaturi de ea si celalalt personagiu, Radu Nane$, 
apare cu o psihologie identica, aproape femenina 1 
o vlaguita supunere capriciului sjl o logica mai mult 
sentimentala. De aceea, In timp ce ea Isi consuma 
povestea de dragoste cu o frenezie s,i o luciditate hi 



capriciu, specifice femeii, el apare palid sj incohe- 
rent adesea. Asta nu inseamna ca nu e real. Trae^te — 
o viafa de fum — dar a lui. L-a cople^it nu-i vorbS 
si autorul cu prea multe calita|i} de abia le mai 
poarta. 

Ceea ce anima povestea e opozijia pe care e cla- 
dita : confruntarea a doua jurnale intime, al ei si al 
lui. Nu prea difera intre ele. Tocmai din motivele 
pe cari le aratam. O serie de corespondenfe subtile 
se Inchiaga astfel intre cele doua viziuni palide de 
viaja. 

Autorul a finut sa adaoge la sfars.it $i cuvantul 
lui, in vreo seized de pagini. E un final etic $i oare- 
cum explicativ. Eroii se intalnesc iar $i ajung rau 
de tot. Autorul explica aceasta prin dorlnja lor mo- 
derna de a trai „altceva u , de a evada din cotidian. Tot 
acest cuvant e de prisos. Povestea s'a sfarsft la ca- 
patul celor doua jurnale. Iar explicajia prin aceasete 
de w altceva", e in parte spusa de evolu(ia de pana 
atunci a personagiilor, iar in cealalta parte e iara^i 
de prisos, fiindca cei doi eroi au mai intai nis,te 
obicinuite suflete slabe ^i numai apoi au §i unele 
npstalgii ale vremii de azi. Iubirea lor sucomba din 
lipsa de substanja sufleteasca. 

Pentru modul delicat §i stapanit cu care a sUut 
sa prinda acest fumuriu proces sufletesc — ■ autorului, 
laudele noastre. Dar 1-ara vrea ancorat mai vanjos — 
In adevarata viaja de azi. 



LUCIA DEMETRIUS * TINEREfE.— Nusant pentru 
literatura de confesiune. Se face un atat de ridicol 
abuz de ea la noi azi. Nu din pricina ca avem mulji 
ins! cari se framSnta adanc suflete§te incat o izbuc- 
nire in expresie sa le fie necesara, ci fiindca junii 
nosfri romancieri n'au pur §i slmplu ce sa spuna 
altceva * nu cunosc temeinic niciun alt col{ real 
de lume. 

Dar e atata viaja adevarata §i adanca in cartea, 
d-?oarei Demetrius, atat talent rfsipit prodigios si \ 
firesc ca dlntr'un prisos, ca nu poji decat sa-i re- 
cuno^tf dreptatea de a fl asa cum e. 

Tema e aid $i mai linear^, O fata iubeste pe cineva 
aproape fara nfci un motlv : a§a fiindcS unui prea 
plin sufletesc li trebue revarsare. E criza specifica 
adolescenfei, aici prelungita anormai (eroina martu- 
rise^te 22 de ani). Viafa e aici abia la inceput, In 
muguri. Dar §i pe muguri trebue sa-i doara cand 
plesnesc din coaja. Aceasta durere ini{iala, a mugu- 
rilor suflete§ti cari se deschid spre viaja, amplifica 
nemasurat orice fapt minuscul ce le bazae pe 
aproape, ca o albina. Te Inspaimanta parca $i t{i 
face miia acest huruit nejustificat de durere, ca acele 
hauri In care bubue grozav in gol pietricica asvarlita. 
Totul ar ajunge enervant dela un anumit numar 
de pagini — cum se Intampla adesea cu carfile despre 
adolescenji — dacS n*ar fi neoblcinuita puritate de 
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sufict pe care o aducc cartea. In aceastS puritate ca 
intr'o luminal ecl mai prafuit detaliu al viejii se pre- 
face In poezie adanca si gravS. Cartea e in fond in 
Intregime lirica. 

lata o stare mfnunata de seninatate r 

„Sant foarte fericiiS. Acum In afara* de fericfre nu 
raai incape nimfc in mine. Sant plina ca un pahar, 
str&vezie si usoara". (p. $6). 

Dar momentele asemenea sant rare. Vfafa nu e 
facuta s3~fi infloreasca* in suflet paradisuri. Mai ales 
cand ii ceri s3 se suprapuna docila visului. Ghimpii 
ei cei mai marunji aduc eroinel sangerari imense in 
suflet. Te miri cum poate incapea atata durere intr'o 
fSrama de umanitate. E o durere uneori rafadata 
eroic, privita uneori cu disprej, ca un caine batut la 
picioare. Alteori, dimpotriva, parca e imbrSjisata In 
plans ca o sora bunct. O infinite nuanjare, facilitate 
de posibilita{Ile rare de expresie ale autoarei. As vrea 
sa citez un moment in care Natalia se purifica pana 
la rugaciune, se Inal|a din insusi chinul ei: 

w Uite, stau in clipa asta la pamant, si pot sa mai 
stau asa un ceas, si pana maine chiar $ si as vrea acum 
s<i ma pot rupe in buc^Ji aicf pe piatra asta, sS ma 
prefac in praf, sa nu mai fiu, sa se ridice sufletul 
asta care nu mai e decat o senzajie infinite de durere, 
ca un abur din mine, sS se piarda sS se iroseasca, 
si trupul sa ramaie asa ca acum la pamant, (fa o 
broasca moarta* (p. 129). **< 

Aceasta e toata cartea. O infiorire minunata si 
singura de durere pura, tocmai funded nu-si prea 
are mobilul. 

Pentru autoare e un succes. Dar si o povani. De 
toata atmosfera aceasta trebue sa se elibereze indata. 
Altfel va ajunge la Htanie plangatoare, 

§1 ne e tema. Parca ni^te nuvele cetite nu de 
mult erau asemenea. Nu stfu daca sant anterioare 
sau nu acestei car(i. CSci ea e un inceput bun dar 
si o rSscruce teribilS, 



DANPETRA$INCU: OMUL GOL— Dupa M San~ 
gete", romanul cu atat de dificila tema, cu care 
tanarul prozator isi pornise Inceputul, volumul acesta 
de nuvele e mai mult decat o incercare si o pro- 
misiune. Scriitorul is,i stie acum, de bine de rau, 
mestesugul. Prinde starile sufletesti, le cerceteazS 
lucid si le inseamna cu deplin bel^ug de amanunte. 
Un talentat animator §i scrutator de realitaji sufletesti 
se vadeste astfel. 

Ce e drept, pana* acum domeniul s3u de sondagif 
psihologice e foarte limitat. Toate cele opt nuvele 
ale volumului sant din lumea eroticei. O hipertrofie 
a erotismului, de care sufera hitreaga Hteratura 
moderna* S'a scris atat de mult pe acest tardm, s'a 
despicat realitatea aceasta In atatea fire impercep- 
tible aproape, Incat o bogata experlenfa" livresca 
ifi poate tnlocui usor — fireste ca" nu si durabil — 



experienfa de viafa, dacS {ii neapSrat s5 iscalesti ceva 
asemanator. Nu vreau sa afirm ca aceasta s'a in- 
tamplat de astadata. Nici ca as vrea o literatura 
calugarita. Dar e oarecum o pSrere de rau sS vezi 
o voin}5 tinereasca' §1 reala de create pferzandu-se 
numai ca sa invarte o moara ce in definitiv macina 
si singura. Am spus „vom{a a si nu putere de creajle 
fiindca" Imi pare ca afci trebue insemnata o obser- 
vajie : la marile rascruci ale viejii perSonagiilor, In 
fa{a marilor incordari ale firii, ai impresia^unei so- 
vaieli in trasatura, a scriitorului, ca si in romanul 
sau precedent. Nu mai e acea intense de impasibili- 
tate manifestata acolo. Dar o curioasa incertitudine 
a gestului creator, o frica de a lua taurul de coarne. 

De aceea nuvelele inchid juste analfze suflete§ti> 
minujioase pana cdnd se aplica unor date normale. 
Dar in pragul morjii ca §i in pragul marilor gesturi 
de viafa dl. Petra^incu se opre^te la suprafa{a suiie- 
tului omenesc. De pilda in „Oraul gol**, „Aura halu- 
cinata", ^i mai ales in w Accidental*. Chiar in „Po- 
vestea unei morji umane**, o fericita intoarcere a 
scriitorului spre datele mari, elementare, ale viejii, 
sfar^ftul — care coincide cu stingerea eroului — e 
nelamurit disolvat in nehotarire ^i abuz de comentar 
al scriitorului. E in adevar necesara o apropiere a 
noastra, a modernilor de umanitatea simpla si de 
totdeauna, chiar cu riscul unei sentimentalizari a scri- 
sului — ca in „AventurS de prim^vara". 

Un bloc dur de viafa aduce nuvela „Parintele 
Pricup" — cu tot anormalul situajiilor. Dar cred cS 
pana la urma vocajia d-lui Petrasincu rSmane 
aceea de evocator al starilor sufletesti fluide, aproape 
intre realitate §i vis. Pentru aceasta ii trebue o mai 
adanca muzicalizare a stilului, ce are inca asprimi. 
^i mai ales sa* evite acel penibil verbalism fara rost, 
care duce la chinezerii delicioase ca : „un nimic 
dulce si f5ra idei\ w topindu-se sterp §i fecund", (p. 
72) „jertfa zeiascS discrete, virgina" (p. 107). Ver- 
balism care umple zeci $i zeci de pagini. 



RADU BOUREANU : VIATA SPATARULUI MI- 
LESCU. — O foarte nimerita idee a avttt editura care 
a incurajat realizarea acestei c3r{i despre eel raai 
svanturat pribeag al nostru. 

In cursu! chinuit al istoriei, noi am fost prea sbu- 
ciumafi ca sa ne putem gandi departe. Visul nostru 
eel mai larg de cucerire pamanteasca s'a consumat 
inlHuntrul samburelui etnic, prin Mihai Viteazul. Prea 
am fost legaji prin chin de brazda noastra ca sa avem 
nostalgia departarilor ascunse in tainS. Popor as,ezat 
la Dunare §i la mare, n'am folosit lunecusul apei ca 
drum spre alte locuri si alte lumi. 

In schimb, b^tranii no^tri oamenl de mare cul- 
tural — Ingemanand gandul apusului cu sufletul ra- 
saritului — au nazuit totdeauna sa depaseasca spa- 
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flul stramt al nazuinfelor noastre politice. Dcspre un 
imperialism cultural al nostru In trecut, se pot face 
oricand afirmafii fara exagerare. Invafafi ca Dimitrle 
Cantemir, Stolnicul Cantacuzino, Mitropolitul Petru 
Movila, ctitori cultural!, ca Brancoveanu si Vasile 
Lupu — stau maxturie. 

Caracteristici sant si cei doi mari aventurieri spi- 
ritual! a! istoriei noastre » Petru Cetcel si Nlcolae 
Milescu. Doua aspecte cari se Intregesc, ale aceleiasi 
nostalgii: Petru Cercel, voevodul poet, trubadurul 
pierdut in vis ratacitor pe la curfile occidentale, In- 
florindu-sj viafa cu un sonet Italian si un acord de 
chitara, si Milescu Spatarul, spiritul realist, carturarul 
adanc si deplin, cutreerator al Europe* si al Asiei 
manat de impulsul de a cunoaste, nu de a visa, 

Aceasta figura de condotier spiritual trebuia s'o 
relnvie poetul Radu Boureanu. Alegere potrlvita, 
cad din viafa Spatarului pribeag se pot scoate pa- 
gini licarind de poezie. Sarcina usoara pe deoparte, 
caci bibliografia noastra asupra lui Milescu e saraca. 
Afara de monografia fundamentals — Nicolas Spa- 
thar Milescu de prof. P. P. Panaitescu si de Cro- 
nica lui Neculce — pufine alte lucrari de seama. 
Pela cartea engle2ului John Baddeley, singura tra- 
ducere completa a textului rusesc al cSlatoriei in 
China — nu cred sa fi ajuns dl. Boureanu* 

D-sa a urmarit frumos $i mai ales cu fidelitate in 
cartea pe care a scris-o ceeace puffn a avut la In- 
demdna. Dar tocmai In aceasta sta si dificultatea in- 
treprinderii. Materialul documentar minim, 1-a 
obligat sa-i fie prea supus. Tot patetismul pe care-1 
presimfi In agitata viafa a acestuf pribeag, nu II ga- 
sesti aici. Cartea e luminoasa, e pitoreasca, dar e 
exterioara. D-l Boureanu a Implinit fericit viafa 
nafva a cronieei, a urmarit poetic palpitanta istori~ 
sire a calatoriei In China. Sufletul lui Milescu Insa, 
rSraane Inca departe. 

Mai e apoi asupra rascrucii hot3ritoare din viafa 
lui Milescu — pedeapsa cu crestarea nasului — o 
controversa de stiinfa istorlca ce aduee figurii sale 
doua perspective cu totul dlferite. Neculce aflrmS 
ca pedeapsa i-a venit la inceputul viefii, dela $te~ 
fanifa Voda D-l Boureanu a respectat p&rerea cro- 
nicarului. Profesorul N. Cartojan — si mi se pare c3 si 
colegul d-sale d-l P. P. Panaitescu — susflne c3In- 
tamplarea asta a avut loc mult mal t&rziu, dup5 pri- 
begla prin Muntenia, pe la Constantinopole, Stettin, 
Stokholm §i Paris, pe vremea lui Ilias Voda. Un alt 
Milescu aproape, se arata astfel : nu mai e fugarul 
rusinat de pedeapsa din fara sa. Ci e aventurierul 
carturar, dornic de mari si strSine orizonturi. Pe- 
deapsa ruslnStoare nu mal e punct decisiv de por- 
nire ci doar unul din accidenteie mari ale viefii sale 
atat de neostoite, una din pufinele Infrangeri ale 
marilor sale ambifii. 

D-l Radu Boureanu trece usor si peste cala'toria 
lui Milescu la Paris, S& ne gandira ca era doar Pa- 



risul Regelui Soare. In acei an, Moliere Is! juca In- 
taia oarS pe Tartuffe, dupa" ce prezentase M Prefioa- 
sele Ridicule" j sereprezenta w Andromaca w lui Ra*- 
cine si se tipareau primele carfi de fabule ale lui 
La Fontaine si intaile satire ale iui Boileau. 

Dar Rusia primilor anl de viafa ai lui Milescu 1 
Jara aceea imensa §i barbara, care tocmai atunci se 
trezea spre o lumfna noua). Ce material uriaf de 
viafa. 

Evident, nu asta a nazuit d-l Boureanu. D-sa ne-a 
dat o carte usoara 1 ?i frumos scrlsa, pentru care tre- 
bue sa-I fim recunoscatorl. Dupa cum va trebul 
sa-I fim si mai recunoscatori celui ce ne va da In 
romftneste Intaia traducere IntreagS a jurnalului lui 
Milescu. Spatarul acesta darz si intrepid e al nostru — 
trebue sa fie deplin al nostru, prin cunoastere. 



MATEI I, CARAGIALE : PAJERE. - Prin inma- 
nunchierea pioasS a versurilor lasate de evocatorul 
„Crailor de Curtea Veche", editura "Cultura Na- 
fionala* se afirmS din nou la Inalfimea acelui blazon 
spiritual pe care i 1-a Imprimat profesorul Al. Rosetfi. 
Creafia poetica a lui Mateiu I. Caragiale, atat de 
sever restransa In tiparele sale dar tocmai de aceea 
atat de sculptural^, merita din plin aceasta ac- 
tualizare. 

Poezie patimas cizelata, au acea Indarjire atat de 
strans legata si de pasiunea sa pentru heraldlca, ce 
se intrevede si In proza sa, poezie crescuta sub 
bataia eroicS si rece de aripi de acvila a versului 
parnasian, lirica lui Mateiu I. Caragiale cristalizeaza 
in focurile ei fara caldurl nu numai un clocot de 
viafa romaneasca, dar prelungeste un ftton poetic 
caracterlstic. Mateiu I. Caragiale aduce, Intr'o vizfune 
de arta pudruita usor cu aur bfzantin, lumea sta- 
tuara, eroica In barbafia ei, a poeziei lui Cosbuc : 

Beat de m&ceL Asurzitoare surle 
Cu spijele se tntreceau turbate 
§i-ades fdceai tngrozltor s& arte 
De bucium&ri ptidurile carpate^ 
Vdnand c&lare zimbrul si vierul 
§1 sagetdnd jivine y nspdimdntate. 
In sumbri nori ce tree incomand cerul 
In zori, gonifi de aspra vijelie, 
Le mai zdresc cum fug mugind de fierul 
Ucigator* Sburau cu veselie 
Deasupra-fi corbiU $i de-atdta sdnge 
Rdsar §i ast&zi ro§ii flori din glie. 

Cu excepfia catorva bucafi — »Gradiniie amS- 
girli", „Intoarcerea Invlnsului**, "Marturisire", *Si- 
hastrul si umbra", M Singuratatea a , al caror lirisrn 
tulbure ne face sa le consideram arpegil ale Ince- 
putului (una din ele e chiar datata 1905) — o poezie 
raetaiicS, incremenita de obiceiu In sonet, msS amln- 
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tind lSmurit vSpala In care s'a topit tntai. §i cand 
te gandestl ca st~a gisit fifnja Intre 1908-1912, cand 
lumca noastra* HterarS era plina* de declamafiile 
sonore si lste{e ale lui Ion Minulescu, frumusefea 
ei statuara* I{i aparc si mai luminatS. 



ION PIIXATt PORTRETE LIRICE -CantSreJul 
*uncilor de pe Arges e la nol o aparijte rar3* un 
poet care cfteste, un poet care Isl controleaza* lucid 
arta poeiica urmSrind atent Hteratura mai multor 
llmbi, dintre carl unele foarte pufin accesibile c£r~ 
turarllor nostti, chlar acelor din universitate. Pentru 
cei ce i-au cunoscut activitatea de eseist, risipita" prln 
pufinele noastre reviste, si aceea de conferenjiar, 
volumul acesta de ,,Portrete lirice tt , editat curagios 
de „Cugetarea a , nu va fi o surprizS, decat eel mult 
prln dimensiunile sale Impresionante. 

O carte grea de gand si de erudifie chiar i Cer- 
vantes, Victor Hugo, Baudelaire, Valery, Claudel, 
Jammes, Peguy, Tristan Dereme, Wiliam Butler Yeats. 
Walt Wltman, liricii de azi ai Amerfcii, Rilke, Goethe, 
In ceeace au ei esenjfal ca poefi . . . 

Dar dl. Pillat nu e un expozltfv, cu atat mai pu(in 



un analitic rece, organizat. E un poet ce Isi revede 
carflle dragi, poejli prieteni, De acl, un fior de re- 
(inuta simpatie, care anima fi transpare substanja 
Incarcata a carjii. 

E apoi un poet ce isi revede in aljii experienja 
sa poetic^. Cautarile-i larg universale, reaflarea sa 
in tradifie si cresterea fecunda si linistita sub soarele, 
din seva, pSmantului natal, tot acest proces care se 
pare ca* e lege nedesminjita a crea(iei durabile, II 
regSseste nesiiit In truda si versul tuturor ce Inseamna 
ceva in lirica lumii. Revolufionarii modernist!, cari 
au zSpacit si la noi atajia tineri odinioara\ ce r5da~ 
cinl adanci In tradifia franceza videsc acum, cu 
toate vanturile invalmasite ale secolului care i-au batut 

O adevarata opera* de ISmurire a tradifjionalismului 
In arta, aducand, Intr'o larga perspectivS universal^ 
adevSruri permanent si oriunde bune, se Inchiaga 
astfel fireasca* dfntr'un simplu pelerinaj pe melea- 
gurile Infiorite ale poeztei de pretutindeni. 

Cartea acestui poet, care vorbeste pentru al(ii 
despre ccirfile cu visuri ale strainilor ce II sant 
aproape, aduce astfel, cu o ordine lucidlt, valori 
normative carl sant binevenite $i astazi pentru mulfi, 

OVIDIU PAPADIMA 



CRONICA MUZICALA 

ROMANIA LA I-uI CONGRES INTERNATIONAL DE EDUCATE MUZICALA 



Vremurlie noastre descopera s,i atribue muzicii o 
latura noua, o noua putere i cea educativa. Noua nu 
este, fireste, aceasta putere ; ci veche, straveche 
chiar. O putere uitata, s'ar putea spune, — peste 
care vremea si, mai ales, setea de placere ce se cauta 
astampaVata' §i prln arts, a Intins ultarea. $i nici de 
astadata, nu muzica, nu arta, este cea care se des- 
copera, se regSseste ca izvor de putere pentru tm- 
bunata{irea omului. Ci o serie Intreaga de Imprejurari, 
dintre care cea mai InsemnatS esle severa revizuire 
§i verlficare a rostului pe care fiecare activitate 
stiinfifica II are In iconomia generaia a valorilor. 
Nici stiin(a, nici arta, nu-si pot fustifica azi exis- 
tenja, numai prin voluptatea de a cunoaste sau prin 
placerea sensorials pe care o procura, ci fiecare 
Indeletnicire spirituals este Intrebata despre influenjele 
imedlate ce poate exercita asupra omului, despre 
Inraurirea pe care o poate avea pentru formarea unui 
om raai bun, mai adevarat, mai potrivit menirei si 
destinului sau In viaja unei obsti. 

tt Muzicd romdneascd la Praga* ins! un titlu care 
nu ar corespunde decat partial intenjiunilor celui 
ce face aceste lnsemn3ri. CSci, Indeob^te, sub un astfel 
de titlu se Injelege o cucerire a creafiei sau inter- 
pretSrii romanesti tntr'un mare centru de via{5 rau- 



zicala a lumei. Trlumfalul succes objinut de raarele 
nostru Enescu la Paris prin reprezentarea operei sale 
,Oedip", — triumful creaftei muzicale romanesti — , 
un alt succes al sau, de interpret, ca violonist §i dirijor, 
sau al altui cantaref, instrumentist ori sef de orche- 
stra — sunt evenimente care : consacra puterea de 
creafie si interpretare a muzicanfilor roraani.— 

Dar nici despre crea{ia, nici despre interpretarea 
muzicala nu este vorba acum. §i nici despre muzica, 
am zice mai de graba, — fara a vol sa spunem 
printr'aceasta un cuvant frumos, ci numai unul ade- 
v3rat — despre geniul muzical al neamului nostru, 
asa cum se revarsa, cum este obiectivat in mlnunea 
de frumusefe a cdntecului §i joculul popular roma- 
nesc. Caci, din vremuri vechi, Inca din veacul al 
XV-lea, odata cu apari(la primelor inceputuri de 
limba romaneasca scrisa, se face pomenire despre 
darurile muzicale ale Romanilor. Pe vremea domniei 
lui Leon Voda, Paul Strassburgh, trimisul lui Gustav 
Adolf, regele Suediei, trecand prin Tara Romaneasca, 
vede §i aude „ldutari §i un cot (o ceata) de muzi* 
canfi" — „citaroedi et musicorum chorus" — zice ei — 
care, mergand l&nga Domn, cdniau In limba valahlca 
din tot gdtlejul, cdntec na(ional t al patriei. far la 
Inceputui aceluias al XVII-lea veac, Martin Opitz, 
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dupa o sedere de un an dc zile in Transilvania, 
menfionand n cdntecul de bastind" al nostru, probabil 
iydoina"i isi rosteste admirajia pentru muzica noastra 
popular! In termeni ca acedia , „Cand aud an cdntec 
romanesC) imi vine sd cred cd muzica anume este 
fdcutd pentru Romdni, iar Romdnul pentru muzica*'. 

La Praga nu a fost locul de intrecere ori de exhi- 
bijie nici al muzicii populare, nici al celei culte. Ci 
aici a avut loc la Inceputul lunii trecute un congres, 
intdiul congres international de educate muzicala. 
Cu toata sfiala cuvenita am primft invltafia si am 
consimjit sB. participant la un asemenea congres. 
Profesorl $i elevl, to{i cei ce in vreo forma am avut 
atingere cu scoala romaneasca si tnva{5mantul ei 
muzical, ne aducem amlnte cu un z&mbet de ama- 
raciune, dar si de duiosle, de orele de muzica; 
de multe orl pastram amintirea unor pilde ideale de 
credinja In puterlle de vraje ale muzicii si de slujlre 
a ei cu truda de mucenici, amintirl de neuitate clipe 
de superba tensiune sufleteasca si deslan^uire de ener- 
gie, momente nesterse de sarbatoare, scolara, najionala, 
de pure eraofft artistice chiar, apoi de impatimire, de 
ardoare pentru obiectul predat, ce trece — si nu 
poate ff altfei tntr'o ramura de arta — de marginile 
comune ale tmpllniril in tinna" si m3surS a unei datorii 
didactfce, — astfel de amintirl ne leaga pe mulfi de 
muzica scolara , dar si din cele care nu par tntru totul 
prea prielnice pentru a indreptatf o participare oficiala 
a (arii noastre la un congres internafional de educatfe 
muzicala, la care sS reprezentam muzica ce se face 
In scoala, (la aceasta socotindu-se a se putea circum- 
scrie experience si rezultatele educa(iei muzicale 
romanesti). Oricat ne-am cunoaste lipsurile si orient 
ni le-am striga In fa}a aicf in (ara si oricat ne dor 
slabiciuniie noastre, dovedite si recunoscute intre nof, 
ne-ar durea peste masur5 sa stim c3 ecouri despre 
ele tree granijele (arii. 

Pe de alta parte, se dusese svonul prin multe cen- 
tre apusene, se scrfsese prin multe reviste, de spe- 
cialltate chiar, despre situajia favorabila a InvSfa- 
mantului muzical romanesc, Incat nu ne-am fi putut 
in nfciun chip {ine la o parte. Astfel, dupa* multe ezf- 
t3ri, ne-am Incumetat sa ne infafisem cu mult-pu- 
{inul nostru ca reprezentanjS oficialU la Praga. 



O revizuire a datelor istorice care ar putea sa 
infiripeze firul unei evolu{ii, in primul rand de In- 
temeiere, de formate si apoi de desvoltare a unei 
idei de educafie muzicala' romaneasca, nu duce la 
rezultate prea mulfumitoare. §coii de Itiulari, — care 
dispar azi cu lSutarii si cu cantecele care pier—, un 
fel de organizajfi care fifnfeaza intocmai ca vechile 
scoli ale trubadurilor medieval!, si scoli, cursuri mai 
bine zis de cdntdrefi bisericesti, — atat in trecut 5 
c£ci celelalte mSrturii istorice pe care le putem cu- 



lege din istoria muzicii romanesti, nu au leg^turS 
directs cu educafia muzicalS. De pomenit ar fi deci 
o marturie dela 1558 despre §coala de cdntdrefi 
bisericesti din Suceava, de pe vremea lui Lapusneanu, 
care, prin renumele ei f atrdgea doritori de tnvdfdturd 
chiar de prin pdrfile PolonieL Mai tarziu, mSrturiile 
privesc tot invafarea muzicii bisericesti} si tot in acelas 
spirit ( dar, de sigur, de considerabila important 
pentru muzica romaneasca, este faptul ca la 1831 
cdntdrefii bisericilor sdtesti y dascdlii de bisericd, sunt 
obligafi „sa tnvefe pe copii carte si cdnt&ri". — Prima 
t-ntocmire legald temeinicd de scoald romaneasca^ cea 
dela 1864, cuprinde printre obiectele de studiu, si 
muzica, dupa care, aproape toate tipurile de scoald 
de grad secundar introduc in planurile lor de in- 
vdfdmdnt studiul obligatoriu al muzicii §i a§a este 
cuprinsd ea pdnd azi. 

Este de constatat cS, farS a imita pe nimeni, Intr'o 
inifiativa didactica — si noi stim ca fnu-iatfvele di- 
dactice, mai ales la inceputurile scolii romanesti, nu 
poarta pecetea culturii romanesti — am avut puterea 
sa fim neatarnaji de influenfe streine si s5 cuprfndem 
arta muzicii ca obiect obligatoriu de inv3{cimant, a- 
proape fara exceppe, In toate organizafiile scolare 
romanesti. 

Mai rari sunt menjiunile despre rezultatele unei 
acjtuni constiente de educajie muzicala. Englezul 
Murray constats, la mijtocul secolulul trecut, Intr'a- 
devar, ca sufletul Romdnului este influenfat, muiat^ 
„indulcit u — „soothed" zice ei — de frumusefea 
cdntecelor noastre populare, dar aceasta menjiune, 
de capitala insemnatate pentru problema educate* mu- 
zicale romanesti, nu cade In lotul scoalei. Merita totusi 
pomenitS menpunea ce vine dela Barlad ca „bdie(ii de 
scoald au invdfat a cdnta „Hora unirii" si prin ei 
si mai apoi prin Idutari, s 9 a cdntat in toate pdrfile, 
menpune care se randueste si concords cu cele 
relative la cantecele despre razboiul nostru pentru 
independenja. Oricum, dupS toate aparenjele, lnva- 
(amantul muzicii nu poate sa ft fost atat de cautat 
Incat sa Indreptateasca mustrarea poetului basarabean 
Costache Stamati, care Imputa moldo venilor * n voi 
pre(uifi mai mult ostlneala dascdlului ce vd invafd 
a juca sau a cdntd f decdt a mesterilor ce vd lucreazd 
unettele industriei si a plug&riei*. 

Din asemenea date rasle(e si neesenpale, abia de 
se poate schi{a o foarte vaga expunere istorica a 
unei educafii muzicale, care, eel pujin, nu anuleaza" 
cu desavarsire posibilitatea de urmarire a prezen- 
tului tn haul trecutului. 

Dar prezentui Insusi? 

§i acf temere si ezitSri de a ne Infajisa, necum sS 
ne mSsuram, cu lumea cealalta. Din auzite, mai ales 
din cele ce ne Inchlpuim, mai pufin din cunoasterea 
realitSfilor, participarea romaneasca la un congres 
de educate muzicala pare cutezatoare. Realfta(ile, 
eel pufin in parte, deci cunoasterea mai corapleta a 
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siiuafiiior de aiurea, nu inspire temeri. Caci* daca* 
cste vorba de masurile luatc dc stat, apof sa" con~ 
statSm c& legflc de inv&fSmant si regulamcntele 
scolare nu arata atata vitregie, cat s'ar parea, faf5 
de muzica si studiul ei. $i, In tot cazul, strdduinfele 
noastre sunt ale noastre, ist croesc un drum at lor 
firesc % propriu nevoilor spirituale si posibilitdfilor de 
desvoltare culturald romdneascd* Not ne 'ncumetdm 
sit redevenim not, sit fim noi, sit deslusim si sd 
implinim poruncile ce ne vin dela neamul nostru i 
dela muzica poporulul nostru, si tncercdm sd punem 
in slujba idealului de educafie romaneascd, valo^ 
rile de formafie, de ttnbundt&fire si tnobilare sufle- 
teased ale muziciL 



In legatura* cu congresul a avut loc o expozijie, 
la care noi am dus o bogata vitrina de manuale 
didactice, cea mai bogata. din Intreaga expOzi{te, 
din care nu lipseau nici manuale de psaltichie, ade- 
varate descoperiri pentru streini. Partea cea maf 
atragatoare, mai interesanta si mult cercetata a ex~ 
poztpei, a fost Cea care arata manifestable viejii 
muzicale ale poporului si muzica tn scoala roma- 
neasca. 

Cu ajutorul Direcjiei Presei din Ministerul nostru 
de externe, un bogat material fotografic, constand 
din jucdrii muzicale ale copiilor romdni 9 instrumente 
muzicale popular e si icoane din via fa muzitald a 
copilului si (dranului romdn y s'a format o la- 
tura* foarte originals $i apreciata a standului roma- 
nesc, care ocupa „dominant** — cum se exprimau 
vizitatorif - cea mai mare parte a expozijiei. 16 
diagrame mari colorate, confinand 16 tfpuri de scoli 
In care se preda* muzica, arStand nuraarul de ore 
saptSmanal, precum si procentul de timp acordat 
studiului muzicii In orarul general al scolii respec- 
tive, apoi doud mari diagrame de aproape 3 metri, 
tn $ase culori, cuprinzand diferiteie feluri de muzicS: 
vocala, instru mental^, profatia, religioasS, cant, an- 
sambiu coral $1 instrumental, totul facut cu o acu- 
rateja* si seriozitate care a impus tuturor vizita- 
torilor — au atras drept dela Inceput atenjia asupra 
participate! noastre. 

In expunerea teoretica" facuta In fa|a congresului* 
simpla enumerare a orelor consacrate Inv3(amantului 
muzical, »a transpus auditorul tn entuziasnt* cum 
st& serfs in darea de seama din gazete. — Aplauze 
entuziaste a trezit mai ales arStarea condijiilor In 
care muzica a fost prevazuta In legea invdfdmati~ 
tului secundar dela 1928 a d~lui Ministru prof* Dr. 
Angelescu. Cuprinderea muzicii in InvSfamant ca 
„d/tf#*, nu ca »dexteritate U ) cum fusese injeleasa si 
predata* pana* aci, apoi drepturile profesorilor de 
muzicd de a ft socotift egali in titlu si remunerate 
cu ceilalfi profesori secundaria au produs vie satis- 
faerie pentru congreslsti si au r&mas ca pilde de 



concepjie a rostului $i socotfrii muzicii In $coata\ 
C3ci, oricat s'ar parea de ciudat, In afara* de Ger- 
manfa, suntem prima (ard din lutne care am Indies 
cd muzica, potrivit naturii sale artistice si scopului 
educativ ce se urmdreste prin invdfarea ei in scoald, 
nu poate fi predatd ca „dexferitate a , ca abilitate 
practicd, ci ca „artd a > ale c&rei substantiate valorl 
educative au menirea sd inraureascd si sd contribtte 
la imbundtdfirea sufletului copilului^ in faza de for- 
mafie din vremea scolaritd(iL 

Nu puteam InsS consfmfi numai la o participare 
forma 13 §i nici numai la una teorettca, ci — cum 
ni s'a $i cerut de altfel — am purtat pe acolo si 
ceva din muzica de scoala. Nu am dus cu noi la 
Praga pe niciunul din mae^trii mai mari sau mai 
mici, ai muzicii (arii noastre. Ci am cdutat sd ducem 
acolo ceva din sufletul muzical al neamului nostru, 
din pujlnul pe care-1 cunoastem, din nesfarsitul pe 
care nu-1 cunoastem, ci numai il banuim, din mi- 
nunea viersului romanesc, atat cat a putut pStrunde 
ft carjile de muzica din ?coaia, prea europene$ti In 
general, dar din ce In ce mai romanesti. Mai atenji 
ca alte neamuri, la ceeace ar putea fi o pedagogic 
muzicald Intemeiatd pe darurlle firesti ale poporului } 
ne-am aflat prin aceasta, In stare de a interesa in 
eel mai Inalt grad pe congresisti. Am lasat astfel sa 
pStrunda aci o undS caldS de viers romanesc, adiere 
de simjire si de credlnja romaneasca In puterile de 
vra|e si de moire ale muzicii, Caci din legendara 
patfie a lui Orfeus si Thamyris, din moravurile si 
credfnfele tracice, din rasunetul de comicines si tu- 
bicines romani §i dacici, cum apar ei pe Columbia 
lui Traian $i pe metopele dela Adam-KUssi diiHW~ 
brogea noastra, din aceasid arhaicd atmosferd a unci 
divine venerafii a muzicii^ strdbate un ecou pdnd azi 
in concepfia de viafd §i de muzica a omului pd~ 
mdntului romdnesc* 

In colinde, in balade, In cantecele de lume, chiar 
in strigaturile dela joe, se pastreaza pana azi vestigii, 
a caror autenticltate nu poate fi tagaduita, despre 
aceasta adorafa, zetficare y divinizare a muzicii si despre 
puterea ei de purificare t de domollre si indulcire a 
moravurilor y de potolire §i stdmpdrare a pasiunilor. 

§i am dat grai msuflefft slovelor mute de prin ear~ 
Jlle noastre de scoala si a rasunat acolo, in auzul 
Invafajilor lumii, cantec romanesc 1 

nCdniec duios i 
Atat de frumos, 
M unfit ca rdsun, 
§oimii se adun, 
Codrii se trezesc, 
Frunzele soptesc^ 
Stelele clipesc 
§i 'n cale s f opresc 

M una din cele mai Incantatoare creajii a inchipuirii" 
— cum zice Alecsandri—. 
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Au c&ntat 30 clevc ale Azilului Elena Doamna 
cftntece romanesW, au jucat §i au strigat: 
n Bate talpa la pdmdnt 
Sa ne-audd Domnul sfdnt*. 

Nu stiu de o ii auzit chiar „Domnul Sfanl", dar au au- 
zft, au vazut sj s'au minunat cei ce erau acolo de fafa, 

Asa dar, ca demonstrajii si exemplificari, am ales 
ceeace am socotit mai elementar din punct de vedere 
al materialului sonor intrebuinfat t cateva sunete, cat 
mai pujine, pentru a putea sugera norrne didactice 
si metodice derivate din insdsi natura specified a 
melosului popular romanesc. Pupne sunete, dar care 
abia puteau |armuri> ba erau revarsSri peste Jar*- 
muri, ale valurilor torenjiale de via|5 sufleteascS au- 
tentic romaneasca, ce se sbate sub tSlazuri impetuoase 
sau in unde mai calme de viers. Cu atat mai limpede, 
mai adduce mai curatd §i mai originald apare via(a 
sufleieascd in aceste pilde de riguroasa iconomie a 
mijloacelor de expresie % frumusefea nepieritoare sdlds- 
luind nu in senzafia auditivd> ci in fierbintele izvor 
de suftet romanesc, din care se desprinde si se intru~ 
chipeazd melosul poporului y dar in care se scaldd 
germeni de permanentd valoare educative pentru 
idealul nostru de «omenie» de crestindtate si ru- 
manitaie. Canlec de leagan, colinda, doina, balada, 
bocet, o hora si un alunel oltenesc — forma de cere 
sj lanf de jucatori, pe care chiar Cantemir o gasfa 
caracteristfea pentru Romani — ambele cu strigSturi, 
terminand cu un neaos chiot romanesc, ceva din 
InsSsi fiinta noastra" muzicala si etnica, a putut trans- 
mite grupul nostru de $colari{e de sub conducerea 
d-rel profesoare Margareta Leon. 

Este greu de descrfs atenfia vie cu care a fosl 
urmarit $i interesul trezit de cantecul nostru popular. 
Fiecare piesa, o surpriza. Atapi Invafaji §1 arti§tf straini, 
ca{i se afiau acolo de faf5 r urmariau cu incordata 
atenjie, agitand discret mainile, vrand si surprinda 
masura, tactul, combinafitte metrice ale liniilor me- 
lodice, ceeace — ne pare rau, dar trebue s'o spunem — 
nu prea o nimeriau. Iar cand credeau ca i-au dat 
de urma, schimbari noui interveniau si bravau cu- 
nostinfele §i obi^nuinjele ritmice §i metrice din ma- 



nualele de teorie muzicala apuseana, ordnduirea ma- 
terialului foniC) dar mai ales ritmul si metrica me- 
lodiilor romdnesti apdrdnd pentru occidentali cu total 
patticulare, caracteristice si proprii muzicii noastre 
popular e. 

In mijlocul exempHficSrilor muzfeale, acolo, pe 
pamant strein, In marea aula a Faculta^ii de filosofie, 
in faja mulfimii de auditori din toate parfile lumii, de 
cunoscStorf, mai ales, elevele au cantat — s'au rugat 
mai bine zis, in gralut neamului nostru, cu viersul 
bisericii noastre — au intonat lnfr'o adanca evlavie 
cres.tineasca „Mdntueste, Doamne, poporul Tdu si 
binecuvinteazd mostenirea Ta t biminfd Regelui nos- 
tru asupra protivnicilorddrue§te u ... muzicS bisericeasca 
strSmoseasca $ ne-am rugat, cu emofionat grai sj 
desaVarsita credin{5 in Dumnezeul parinjilor nostri, 
pentru neam §i rege si pentru isbanda lui asupra 
protivnicilor. Niciodata* nu mi s*a p^rut ruga mai 
fierbinte ^i viersul mai potrivit rugii ca de astadatl. 
Smerita atenjie a ascultStorilor sporia cucernicia 
rugii noastre. 

* * 

lata se implinesc trei sferturi de veac de cand tnu- 
zica face parte ca specialitate obligatorie din pro-* 
gramele de invajamant. Nu intotdeauna prejuita cum 
s'ar fi cuvenit, necunoscutH, pentruci necercetata tn- 
deajuns pana azi> mai mult tagaduita decat recunos-* 
cuta, trudnica munca a bunilor nostri profesori de 
muzica adesea ponosita*, muzica scolara romaneascS, 
umila dexteritate de pana mai ieri §i chiar de azi, 
Inregistreaza un rasunator succes — if un sirdlucit suc- 
ces in fa(a acestui for international de invdfafi, mu- 
zicanfi §i pedagogi" — scrie profesorul Kestenberg 
consilier ministerial la Praga, inijiatorul $i organiza- 
torul acestui prim congres de educate muzfcal^ far 
tfPrager Presse", in darea de seama asupra comuni- 
carilor facute ^i asupra demonstrajiilor muzicale 
aratate, amintind de „splendidele exemple de cdntec 
si joe romdnesc*, scrie : „in privinfa cultivdrii edu~> 
cafiei muzicale, nu este al doilea popor in Europa 
care sa se poatd mdsura cu Romania" . 

G. BREAZUL 



CRONICA PLASTICA 



MICAfiLA ELEUTHERIADE.— Expozitia pe care 
ne-o Infaji^eaza Mfcaeia Eleutheriade la n Dalles'* 
desvolta un moment deosebil al realismului romanesc: 
raomentul Luchfan. In panzele d-*sale, ne intampina 
deci, o interpretare mai libera a realitajii §i o com- 
pozijie mai dega;ata\ Acestea sunt calita(ile intro- 
duse de Luchian In pictura sfarsitului de veac ; atat 
de noui pe acea vreme si atat de revolu^ionare, incat 
i-au atras artistului reputajia retrospective de a fi 
promovatorul modernismuiui In pictura romaneascS. 
Atare rcputa^ie se sprijina pe o confuzre. C5ci liber- 



ta|ile de expresie sunt un lucru, §1 atitudinea per- 
sonalitafii, alt lucru. Ca atftudine, Luchian se inte- 
greaza desavar^it realismului romanesc, pe care il 
continua §i il desvolta. Alambicarea voita a realitafif, 
abstrac{ia bolnavicioasa ori esoterismul, manifestate 
in panzele pictorilor moderni, sunt cu totul str&ine lui 
Luchian. InfSptuirile sale apar, dimpotriva, strfibatute 
de o simjire sanatoasa, care se incorporeaza lucrurilor, 
pentru a le deslu^i in stralucirea lor primordial^. 

Suntem ferici(i sa regSslm in panzele Micaelel 
Eleutheriade atitudinea s^nStoasa, realista si liber- 
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tatea de expresle, a cSror Imbinare caracterizeaza 
arta marclui Inaintaf. Dar apropierea se datorefte 
Thai mult lnrudirlf artistice decat unci influcntc pe- 
dagogics Micaela Elcuthcriadc a facut cunostinja 
lui Luchian In faja pcisagiului romancsc nu In muzee. 
Dc altminteri, lipsa Inrauririi dfrccte se Invedereaza 
daca reflectam asupra forraafiunii artistfcc a expo- 
zantci de la aDalles*. Lucrand la Inceput In cateva 
ateliere parlzfcnc, unde modernismul eel mai Inaintat 
dadea tonul, d-sa fi-a Insult o experienja de cut- 
tura deosebita, care excludea orice Inraurire venita 
din afara. Mult timp dupa intoarcerea artistei In {ara, 
pictura sa trSda influenza acestor ateliere, de care 
cu greu $1 Inca nu complet avea sa se Hbereze. 
Este de nelnchipuit ca artista ar fi putut sa schirabe 
o Inraurire cu alta, cand o legau de pictura mo- 
derna francezl atat obi^nuinjele cat si constiin}a 
neasemuitului ei prestigiu. De aceea, in apropierea 
de pictura lui Luchian, nu trebue sa vedem o noua* 
aservire, ci dimpotriva semnul unei liberari. 

Trecerea dela prima perioada a picturii artistei, 
influen{ata de pictura franceza contemporana, la 
perioada actuala, caracterizata prin mai multa liber- 
tate personala, a fost posibila datoritl unei Insusiri 
ce revine In amandoua perioadele si care consta din 
inifiativa In compunerea motivului. Cu aceasta ini- 
fiativa s'a obisnuit expozanta de la H Dalles w In ate- 
lierele pariziene, unde constituia cuvant de ordine. 
A compune fi anumei a compune liber, reprezinta 
credinfa tipica a artistului modern, dornic deopotriva 
de ordine si de libertate. Acestei tendinfe aparjin 
numeroasele naturi moarte, pictate de Micaela Eleu- 
theriade cu o perseverenja demna de admfrat. In 
cuprinsul lor, artista foloseste ingenios oportunitlfiie 
oferite de mottv pentru manifestarea ini(iativei de 
compozifie. D-sa urmarefte obfinerea de variajiuni 
in situarea motivului, astfel ca Intotdeauna motivul 
sa aparl interesant si sugestiv, 

Inifiativa In compunerea motivului trebuia sa-si 
afle deplina eficacitate In peisagiile pictate de artista 
dupa intoarcerea in |ara\ De astSdatS, compozijia 
nu mai avea caracterul unei teme de atelier, ce 
poate fl manuita cu dexteritate pentru objinerea de 
efecte prevazute. Artista intampina rezistenfele opuse 
de un subtect, care se cerea mai intai trait $i apoi 
exprimat Astfel, atitudinea personala era angajata* 
tntr'o mai mare masura\ Dar obifnuln^a compozijiei, 
asa dar obifnuinja de a sintetiza motivul In ceeace 
are caracteristic, In loc de a-1 copia, trebuia sa 
duca si aci la simplificari binefacatoare. Micaela 
Eleutheriade nu re{ine din peisagiu decat strictul nece- 
sar pentru realizarea expresiei. Aceasta inseamna ca 
motivul traefte -mai mult ca viziune decat ca motiv, 
ParticularitSjiie lui sunt adeseori sacrificate In avantajul 
fmaginei sintetizatoare. De aceea, seaccentueaza' treptat 
structura ritmulul liniilor ce II strabat fi II organlzeaza. 

Simpliffcarea aspectului peisagiilor nu le ridica nici 



forja de reprezentare reala, nici exuberanfa senti- 
mentului naturnV DimpotrivS, prin simplificare se 
ajunge la o reliefare mai Insemnata a caracterului 
real cat si a insuflejirii naturaliste. Casele, colinele, 
copacii fi, In general lucrurile pictate de Micaela 
Eleutheriade, au o existenfa bine determinate, care 
se impune imaginajiei privitorului cu neasemuita 
putere sugestiva. Ele nu sunt simple nascociri ale 
sentimentului, ci InsSsi realitatea, redusa la ultima ei 
expresie. Pe de alta parte, animafia creata de liniile 
de forfa cari strabat peisagiul se susfine pe sentimentul 
naturii, crefte §1 se hraneste din ceeace este viu In 
acest sentiment. Pictorli modernise tntrefin, adeseori, 
In panzele lor o animafie, despre care nu $tii bine 
carei aptitudini insufle{Itoare corespunde $i ce repre- 
zintS. Spre deosebire de ei, expozanta de la ^Dalies" 
mSrturlse^te nelncetat prezenfa sentimentului inspi- 
rator ^i legatura ceo pastreazS cu natura. 

In ultima sa expozijie, Micaela Eleutheriade pre- 
zinta douS InfSjifari, demne de luat In seamS. Cateva 
peisagil mici, admirabil compuse, aduc, ca fi In 
trecut, interpretari sumare fi vii ale motivului, cores- 
punzatoare unei viziuni rapide de ansamblu. Procedeul 
pictural, {ine de notafia imediata a impresiilor, relie- 
fand Insa nu atat momentul atmosferic cat caracterul 
coloristic, astfel cum II interpreteazS sensibilitatea 
artistei. In consecinja contrastele, defi atenuante de 
cenufiuri, vor fi mai cautate decat contopirile de 
nuanfe. De aici provine fi efectul de prospejime ce 
se desprinde din cuprinsul acestor panze. A doua 
serie de tablouri, cari se cuvin neaparat men|ionate, 
constS din cateva peisagil marl, a caror tratare pic 
turala apare fi mai diferenjiata. Artista patrunde, de 
astadata adanc, In realitate, cSutand sa-fi Imboga- 
jeasca mi|loacele pentru a reda Infajifarile ef, deo- 
sebite dupa cum se situeaza pe un plan mai apro- 
piat ori mai departat Pentru intaia oara, preocu- 
parile de perspectiva se impun cu atata staruin(3. 
Ele Ifi capita o solufionare coniorma ca {inuta pic- 
turala de pana acum. Procedeul de nota^ie directa 
in pete colorate este pastrat pentru primele planuri, 
dar efectul de prospejime apare sporit, datorita eli- 
minirii In mare parte a cenufiurilor, ceeace lasa 
mai multa libertate contrastelor de culori neames- 
tecate, Acum, cenufiurile Ifi gasesc Intrebuinjare In 
ultimele planuri, unde, pentru Intaia oarS, se Incearca 
o atmosferizare serioasS, corespunzand atenjiei spo- 
rite pentru infajifarile diferenfiate ale realitafli. Pla- 
nurile intermediare sunt tratate de asemeni Intr'un fel 
adecuat realitafii, astfel ca, prin albastriurile predo- 
minante, realizeaza cu succes trecerea]dela v primele la 
ultimele planuri. In scurte cuvfnte, Micaela Eleuthe- 
riade Unde saparaseasca schematismul lucrarilor vechi, 
pentru a da o imagine mai veridfcaarealitSjil, far£ a 
renunja Insa la acea admirabila libertate de interpre- 
tare, care, atat de fericit, Ii caracterizeaza perso- 
nalitatea artfsticS. AUREL D. BRO$TEANU 
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CRONICA MARUNTA 



LEON DONICI, scriitorul basarabean, a murit 
acum zece ani. E un prilej ca figura lul sa se ridice 
impcicata' In memoria noastra. Caci Donici, a fost o 
aparijie singulara a anilor de dupa* razboiu. Rus 
dupa tatS — Dobronravov — , roman dupa mama 
— Donici— , el Infa^eazS pc rand, in literatura pe 
care a scris~o, Indoita mostenire a sangelui ; pan3 
la razboiu e scrfitor de limba rusa $ dupa rSzboiu 
e scriitor de limba romclneasca. 

In timpul imperiului, frumoasele sale Insusiri lite- 
rare ii deschid cercurile cele mai Inalte ale scrii- 
torilor rusi, unde isbuteste sa~$i faca un nurae apre- 
ciat Colaboreaza la reviste, tipSreste carji, participa 
la luptele politice, ca zlarist, pe linia unui socialism 
moderat, care era una din atitudinile vremii de 
atunci. Cunoaste de aproape celebritajile artistice si 
politice ale Rusiei, se amesteca si el in frSmantarile 
revolujionare din anul fatal 1917, pentru a ne descrie 
apoi, In romaneste, In cartea „RevoluJia rusa", o parte 
din acele turburi intamplari la care a fost martor. 

Triumful bolsevismului, al carui adversar era, si 
alipirea Basarabiei la Romania II fac sa-si aduca 
arainte de ora^ul natal, Chisinchil, unde sunt mor- 
mintele bunilor si strabunilor lui dupa mama, preofi 
raoldoveni. 

Un fenomen interesant se petrece In ei. Procesul 
drumului intors, de reinnoire romaneasca a provin- 
ciei, Leon Donici il traeste mai repede §i mai exem- 
plar decat aljii. Relnvie In ei cuvintele mamei, 
Ingropate In copilarie, si Intr'un timp uimitor de 
scurt scriitorul rus devine un scriitor rom&n* Cei 
cari 1-au cunoscut de aproape In aceasta vreme au 
trait un fel de miracol al puterii s&ngelui. ImbraJI^at 
cu dragoste si entuziasm de cercurile literare bucu- 
restene, Leon Donici devine colaborator asiduu la 
toate publicajiile noastre. In chip firesc, afinitajile 
lui sufletesti si Ideologice se recunosc in gruparea 
revistei „Gandirea", in paginile careia a dat partea 
cea mai buna a producpei lui rom&nesti. 

C&Jiva ani, a tral aici intre noi, zi si noapte, sarac 
si boera cum erau mai to|i,,ga\ndiristir". Adesea re- 
dacjiile Improvizate ici si colo de Cezar Petrescu 
ScLnt singurele lui adaposturi de om care n'avea unde 
sS-fi piece capul. Leon Donici era substanjialmente 
bun, iubitor de oameni si impersonal. Cand apSrea 
Intre noi, la redacjie, in restaurant, in cafenea, pre- 
tutindeni, purta\nd cu ei un geamantanas. cu manu- 
scrise §i c&teva rufe — - toata averea lui — ironia 
bucurestenilorllfacea sa r&da el Insus In hohote. Nu 
se supara, fiindca stia ca nici nof nu eram mai bogaji 
decat el. Comunicativ si vorbarej, avea totdeauna 
mil de lucruri sa ne spuna" din acea fabuloasa' lume 
ruseasca, pe care noi cestilaljl n'o cunosteam decat 
din romane. 



Totusi* nici la Chisinau nici la Bucuresti, Leon 
Donici nu-si gasea locul. Era format Intr'o lume cu 
totul alta decat a noastra si-ar fl trebuit poate un 
timp mult mai lung pentru a-§i rega"si toate rSdSci- 
nile reaclimatizSrii. Nostalgii nelamurfte II chemau 
din nou citre o lume pIMsita, pe care n'o mai 
gasea acum decat printre scriitoril rusi refugiaji la 
Paris, unde ne-am pomenit ca pleaca brusc Intr'o 
buna zi. La Paris a devenit publicist rus, sco(&nd o 
gazeta de lupta impotriva bolsevismului si pentru 
drepturile romanesti ale Basarabiei. Minunate scrisori 
ne-a trimis el din acel timp. Cezar Petrescu le mai 
pastreazS poate. Ale mele s*au risipit Impreuna* cu 
o imensa corespondenja literara $i manuscrise, con- 
fiscate ilegal si absurd In noaptea de 29 Decemvrie 
1933, cand am fost arestat. 

Mizeria lui de boem fara leac 1-a doborit la Paris 
pe Leon Donici, In luna Maiu 1926, tocmai cand ne 
gSseam In situafia oficiala de a-1 putea ajuta. Tot ce 
mai ramanea sa facem a fost sa-i aducem In fara* 
trupul nelnsuflejit si sa-1 Inmormantam cu mare 
pompa la ChisinSu. In cimitirul de acolo se odihneste 
de zece ani omul §i scriitorul acesta care, Intr'o pe- 
rioada istorica de transijie, ne-a dat un str&lucit 
exemplu de aderare la patria retnviata a mamei 
sale. Daca nu altcineva, poate ca Uneretul rom^nesc 
din Basarabla n'ar face un lucru nedemn lu^nd 
asupra~si datoria de a pomeni pe Leon Donici. 



^w 



AL. LASCAROV-MOLDOVANU e un scrUtor 
despre care chiar o revista ca a noastra n*a gasit 
Inca prilejul sa se ocupe mai de aproape. Int&ile sale 
nuvele au fost semnalate aici cu sufletul lor sfatos ^i 
asezat. Dar de atunci lncoace s'a Intamplat In via{a 
acestui scriitor un eveniment despre care nu noi 
avem dreptul sa vorbim mai mult dec&t ddnsul. 
Urmarea a fost o addncire pasionata a crestinismului, 
manifestata In scrisul de azi al d-lui Al. Lascarov 
Moldovanu. Omul lini^tit de ieri a devenit un pro- 
pagandist al Evanghellei, s'a araestecat In cele mai 
vii misceiri religioase, colaboreaza la revistele de 
acela§ caracter, conferenjiaza pretutindeni, neobosit, 
despre acelas adevSr. Mi-a c2zut sub ochi o serie 
de articole despre marii converti{i moderni, scrise 
cu o remarcabila fineje spiritual^. Vorbia parcS, din 
ele, cineva cu Intime experien{e inefabile. 

Literatura propriu zisS a d-lui Lascarov-Moldo- 
vanu s*a resimfit si ea de aceast5 schimbare launtrica. 
Zguduirile religioase nu dau de obiceiu talent, desi 
cftteodatS el nu se poate expiica decat ca un efect 
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neasteptat al lor. Ceeace dau Insa* mai totdeauna e 
adancirea unui talent existent printr'o problematica 
noua si printr'o nouS perspective a viefii $i a de- 
stfnului ei. Cazul din urml ml se pare a ff al d-lul 
Lascarov-Moldovanu. Scriitorul cu preocupari fara 
o deosebita semnifica(fe de ieri e azi un scrlitor 
profund cretin. Prelucrarea, pe care o Incearca, 
a „VieJilor Sfinfilor* nu e neaparato dovada, fiindca 
au facut-o f£r3 nicio aderen(a" la scrisul lor obisnuit, 
si domnfi M. Sadoveanu si D. Patrlscanu. 

Romanele sale da. N*am avut Inca timp sa cltesc 
«Mamina», pe care toata presa bisericeasca 1-a laudat* 
Dar am citit «Romanul Fumicii». E o carte de pro- 
blematics morala, scrisa* pe cea mai ingrata tema 
didactic^. §i totusi, autorul a izbutit sa" dea cea mai 
ciudata carte dela rSzboiu Incoace. In ritmica stifistica 
a unui talent de puternicS afirraare, romanul acesta, 
unic la noi prin concepjia lui bizara, e ca descriere 
de cadru o Romanie pitoreascS, far ca viziune un 
ralu si un iad, proectate nu in zona imaginara a ce- 
luilalt taram, ci In regiunile cele mai caracteristice 
ale }a>ii noastre. In aceasta Impletire de imaginar si 
de real sta* farmecul special al romanulux si puterea 
care salveazS Ingrata tema didactica de baza. Ace- 
stui complex caleidoscopic sau cinematografte Ii 
poji da foarte bine numele de roman de aventuri 
fantastice, cu scene ce se rostogolesc unele dupa 
altele in tabiouri de natura romaneasca usor fden- 
tificabile, si cu in(elesuri ce se rotunjesc uneori pana 
la mari simboluri. Totul se leag£ Insa in concepfia 
unitara care domina cartea. 

„ Romanul Furnicii" aseaza pe d, Lascar ov-Mol~ 
dovanu printre scriitorii nostri de mana intaia, cari 
stiu, oricat de pu{ini ar ii in perioada aceasta de 
sensualism anormal, sa faca din arta lor apostolat 
f3rS s&-i distruga stralucirea. Drumul pe care II 
deschid ei, in frunte cu d. Victor Papfiian, e drumul 
romanului religios. Rusia pravoslavnica 1-a avut. 
Italia de asemenea. Franfa 11 are azi. Romanul re- 
Hgios nu-1 poate da decat scriitorul framantat el 
Insusi de problematica fecundS a crestinismului. 

NICHIFOR CRAINIC 
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DAMIAN STANOIU, - scrie mereu, fara nicio 
grija\ Iat5 din pacate un om si un scrlitor fericit. 



Dar de povestitor cu haz are, condei usurel si deci 
repede la munca are, editori pentru o carte care se 
va vinde, slava Domnului, is destui. Ce-i mai trebue ? 
Nu-i mai trebue nimic, §f dl. Damian Stanoiu nici 
nu cauta. Cand s'au plictisit cititorii de manSstire, ii 
aduce In Capital! si le povesteste mai bine decat 
gazetele cate feluri de pramatii mai sant . in Bucu- 
resti, de-|i vine sa-Ji faci cruce, daca esti bun crestin ; 
iar de se satura de blestemajiile de aici, haidem iarS 
pe la amintiri, ca acolo e rasul mai sanatos. E un 
fel de negustorie cu haine vechi, Intoarse pe dos. Ne 
bucurasem la aparijia romanului „Camere mobilate", 
fiindca vedeam un Ineeput de literatura a Capitalei, 
In care ea sa nu apara nici ca Gomora Infrlcose- 
toare §i loc de pierzanie, nici numai cu mahalaua — 
a$a cum se arata* de oblceiu. Lija Soare acela, era 
un om ca toji oamenii, nici prea rSu nici prea buu, 
si asta dadea prejul si m^sura lntamplarilor de pe 
acolo. 

Insa trista industrializare a scrisului pe care a 
reaiizat-o dl. Damian Stanoiu are darul de a face, 
relativ la d-sa, ca prevestirile sa ramana permanent 
prevestiri ^i inceputurile Inceputuri. Dupi cum carjile 
sale cu pacate cSiugare^ti au repetat pe cea dintai, 
acum w Pe strSzile Capitalei^ e a doua edifie aproape 
la „Camere mobilate". Nu vreau sa spun — ca sS-i 
speriu editorii — ca n*are suficienta sprinteneaia, 
sau ca acest teren literar atat de pujin exploatat s ? a 
epuizat atat de repede. Nu, cartea e plina de Intam- 
plari, cari se scrfu pe scurt In gazete $i pe carl \i 
le spun prietenii amarifi si grabifi, la un ceas de 
burghezS spovedanie. Aceasta Hpsa de orice sem- 
nificafie a materialutui — de aceea dl. Damian Sta- 
noiu nu e nfci macar imoral — face ca tot ce 
scrie d-sa sa para aidoma ca a mai fost scris, fapt 
divers. 

Li{a Soare e acum Radu Pelin ; nu mai cauta ca- 
mera mobilata ci tovarasS pentru o anumlta viajSj 
maine va fi Ion Nefstase si va cauta prin Bucuresti 
cine §tie ce ; Doamne fere^te de mai rau... 

E nesfarsit de trfst sS vezi astfel cat de pujina" 
con^tiin|a de sine are scriitorul nostru. Nici macar 
una de profesionist, cSci acela poartS grija de a-si 
muljuml cinstit musteriii. Cel mult o mentalitate 
chiulangie de negustor de haine vechi... 

OVIDIU PAPAD1MA 



Numarut urmdtor al reoistei „Gandirea 
va apare ca de obiceiu la I Septembrie. 
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